ыа Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся! 
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эрэнь Масэнка 


Сьмерць паліткома 


Октябрь, Октябрь. 
Мне страшно жазь 
Те красные цветы, что палн. 


б. Есенцк. 


ж 
ж ж 


Радзіліся парой пяжкой, 
Ўзрасьлі пад сьпёкай, пад дажджамі, 
Легендамі ў туман вякоў 

Плывуць баі далёка, міражамі, 


Ня цяжка славіць ды сьпяваць 
Бацькоў ліхія перамогі. 

Ці-ж намі ўскроўлена трава, 
Касьцьмі ўсеяны дарогі? 
Рады магіл, ды рэкі сьлёз 
Ўстаюць у памяці, зьнікаюш 
Ды толькі ветры над зямлёй 
Аб іх тугу ў прастор шыбаюць. 


Дык што? На ўсё гадзіна ёсьць: 
Жыцьцё і сьмерць, агонь і стома. 
А маладосьць- бяры сваё, 

Жыві бунтаркай неўгамоннай. 


Ды толькі часам ўспомні шлях 

Ўсіх тых, што ў стэпах сьпяць суровых, 
Чыю тугу вада зьнясла. 

Твайго вясновага мажору. 


яе 
хо ж 


Зноў пшаніц залатых малако 
Залівае ўзгоркі магілы... 


СО СРСЭ СН СЬ МА е 9сНеК А 


Сонца поўдню-агнёвым вянком 
Над табою, Хэрсоншчына мілая! 


Ў ляцяць яго стрэлы уніз 
На калосьсе, рудыя дарогі 
Пырнікі, палыны, бур'яны 
Замялі успамін іхны строгі... 


Толькі ў стэпах жыве успамін 

Аб атрадах бясслаўных, драпежных. 
Удвох з бацькам вазілі снапы 

Па засьценачках раніцай сьвежай... 


Раньнем ціхім і сумным адным, 
Раньнем ясным, як дзеўчына гожым, 
Нашы коні махновец спыніў, 
Ухапіўшы за вожкі... 


Бацька стаў. Між сынамі зямлі 
Іскры поглядаў, злосны дыалёг, 
Ды такі, што яго Галоўліт 
дДрукаваці цяпер ня ўхваліць. 


як ў ж 
Ўсьлед параненым крочым мы... 
Не бяруць з поля бою забітых, 
Іх. магілы- карункі міль 
Залатога сумотнага жыта. 


іх магілы--на ржышчы гарбы 

і вясной--разаранае поле: 
Маткі й дзеўчыны поўны журбы 
Не пабачаць магіл тых ніколі. 


Шчэ шкаляр... Толькі ўчора чытаў-- 
Бусэнара й Жуль-Вэрна. 

Шлю ўсьмешкі завялым жытам 

Ды ў стаптаны іржэўнік. 


Каля шляху набоі ды кроў 

Конь забіты... І сонца... 1 сьпёка... 
Ясны дзень, а у стэпу гром 

За бугром недалёка... 


СЬМЕРЦЬ ПАЛІТКОМА 


Вунь загублены чыйсь патранташ, 
Па дарозе пустыя набоі. 
Ды чырвоны шлем-сірата 
Пасмутнеў над прасторай рудою... 


і замерла іржышч дзераза, 
Расхінулася ў далі бяз краю... 
Кукурузай ідзе казак 

Шабляй мацае, штосьці шукае. 


Бачу Й годзе: ў ліпнёвым полымі 
Нахілілась пшаніца к зямлі... 
Хоць на грудзі шырокага поля 
Свой адчай і тугу разьліць 


Хай унукі успомняць дзядоў, 
Ў піанэрскім атрадзе сягоньня. 
Колькі іх сярод стэпаў, лугоў 
Растапталі падковамі коні. 


Колькі сьмелых ў змаганьне пайшло, 
Каб назад не вярнуцца ніколі. 
Ветры многіх стагодзьдзяў ў палёх 
іх магілы разьвеюць, бы попел... 


Нам настрэчу тачанка. На ёй 
Нахіліўся палонны ў смучэньні... 
-- Хто ты такі? Стой! 

-- Палітком дывізіі Х-най... 


і ватага суворай сьцяной 
Абкружыла тачанку, як бура... 

-- Куды ты яго? Да Махно? 
Запытала ў фурмана пахмура. 

-- Вось ня мае наш бацька клапот, 
Што з палоннымі будзе вазіцца... 
Сонца стала над ім, над гурбой... 
Нахілілася сьпелае жыта, 


-- Ўстань, таварышу наш палітком! 
Нам такіх вось і трэба! 


ТЭРЭНЬ МАСЭНК А 


і завялым пшанічным вянком 
Пакацілася сонца па небу. 


Адляцеў Бусэнар, зьнік Жуль-Варн 
Перад тварам халоднае праўды... 

Хто магілу тваю цяпер. 

Браце мой, не забудзе. ці знайдзе?- 


Бачу Й годзе: ў ліпнёвым полымі 
Вецер мора пшаніц закачаў... 

Не дарую сабе я ніколі, 

Што ўсё гэта радкі гледача. 


1 тады толькі хмар малако, 
Толькі йржышчы, замоўкшы, пачулі, 
Калі выйшаў і стаў палітком 
1 сказаў: 
-- Ня шаблю, а кулю.. 
-- Кулю? не! 
Набой дарагі... 
Адказаў адзін, кінуў халодна, 
Бляск жалеза, 
Высокі, бляды 
Палітком «Д 
У калужы чырвонай... 


Стала сонца... Прастор ня шуміць... 
А як глянулі ўраз нечакана... 
Палітком акрываўлены сьпіць 
Ды на шыі, як жар, гараць плямы... 


І адзін найсьмялейшы з іх 
Ды харобры, як вораг забіты, 
Каля трупа каня супыніў, 
Конь ня хоча на цела ступіці.. 


і “шчэ ніжай ад сораму ўніз 

Нахілілася сьпелае жыта. 

Пад нагайкай смутны вараны 

Стаў на грудзі. жалезным... капытам... 


СЬМЕРЦЬ ПАЛІТКОМ А 


Хай унукі успомняць дзядоў 
Ў піанэрскім атрадзе сягоньня. 
Колькі іх сярод стэпаў, лугоў 
Растапталі падковамі коні. 


Колькі сьмелых ў змаганьне пайшло, 
Каб назад не вярнуцца ніколі, 
Ветры многіх стагодзьдзяў у палёх 
Іх магілы разьвеюць, бы попел... 


З украінскае пераклаў 
4 Ал. Звопак. 


В. Казлоўскі 


ж 


Я стаяў ля ракі. 

Адплывалі чаўны 

Г з далёк мне дзяўчына схілілася. 
Адплылі быццам дым, 

Адплылі быццам сны 

Над вадой адвітальныя вырысы, 


Адплылі ў сінь-туман, 

Адплылі ў далячынь. 

Ой, журылі над возерам жоравы! 
Адзінокім стаяў, 

Я стаяў уначы. 

Гаварыў я з вятрамі 

Ды 


З зорамі. 


Ой, куды-к, вы чаўны? 
Ой, куды паплылі? 
Паплылі да няведамай прыстані. 


А наўкол тапалі, 

Тапалі, тапалі! Е 
Толькі сьцелецца лісьце: маністамі. 
І цяперачы: зноў 

Я стаю ля ракі, 

Адлятаю кудысыіі ўспамінамі, 

А наўкол васількі, 

Васількі, васількі 

Усьміхаюцца ветла мне, сінія. 


асанансы абаз аа а са аў 
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І здаецца плывуць, 
Падплываюць чаўны... 
Ой, няма... 
Толькі плацьце паркальнае.-- 


і пайшоў я назад, 
Я пайшоў зноў адным... 
А клён--дзесь шалясьцеў адвітальную, 


Менск 


Паўло Тычына 


Закучаравіліся хмары 


Закучаравіліся хмары... Лёг у глыбі блакіт... 

О, любы дружа! йзноў нядужа, 

О, мілы браце! йзноў расыіята, 

Нядужа сэрца маё, сэрца, як лебедзь той, трымціць... 
Закучаравіліся хмары... 


Бягуць вятры, бягуць як буры... Таполі арфы гнуць... 
Ў душы маёй нібы лілеі 

Растуць прыгожы, гожа, гожа 

Ў душы маёй і жаль і смутак, як красачкі растуць. 
Бягуць вятры, бягуць, як буры... 


Ў возерах нікне водбліск сонца... Снуе мінулы дым... 
Я хочу быць, о, як забыпі? 

Я хочу йзноў, 0, чорнаброву, 

Я хочу быць заўсёды юным, нязломна маладым. 

Ў вазёрах нікне водбліск сонца... 


і сьмех, і звон, і радасьць сьвету... красуе нізка дум.. 
Сум... сэрцу цесна... Сонца! песьня! 

Ў душы я стаўлю! вас я слаўлю! 

Ў душы я стаўлю сьветлы ветрысь, бо ў сэрцы маім сум 
Ў сьмех, і звон, і радасьць сьвету... 


З украінскае пераклаў 
Лясны, 


С. Хурсік 
Пільнікі!") 
(Апавяданьне) 
УІ 


На магутных плячох дрымотнага лесу ціха тонкімі краямі апа- 
чыла неба. Наўкола--уступамі дзялянкі мора пнёў. Зялёнымі хва- 
лямі сьмяюцца і сьпяваюць разлогія прасторы, укрытыя маладняком. 

На прагаліне зьбіліся ў кучу некалькі дзесяткаў новых дрыў- 
ляных домікаў. Перад імі, пры ўскраі лесу, нерашуча спынілася 
жоўтая з зялёным дахам чыгуначная станцыя. Тупік. На белай 
пляме чорныя значкі крычаць: уАсмольле“. Рэйкі на шпалах і драты 
на слупох, як струны цымбал. 

На ўзвышшы, паміж станцыяй і мястэчкам, чорным комінам 
уткнуўся ў высь дзяржаўны лесаапрацовачны завод. Гучна і магутна 
дыктуе далям ён свае гордыя моцныя рытмы. і ціхія далі хіляць 
перад ім хісткія маўклівыя галовы. Завод--адзіны галоўны запра- 
віла тут. Яму абавязаны сваім існаваньнем сотні рабочых, тысячы 
вясковай беднаты. 

Тут на заводзе знашлі сабе прытулак--Апанас, а пасьля 
і Васіль. 

Дзень адпачынку. Завод уранку ня клікаў рабочых на працу, 
не прывітаў вясковых даляй сьпевам піл ды рытмічным рокатам 
машын. 

Рабочыя адпачываюць, 

Апанас і Васіль прачнуліся позна. Блакітны дзень кветкай бэзу 
ўсьміхаўся на дварэ. Калі ўсталі, прачынілі вакно, і ў пакой увар- 
валася сьвежае паветра. На стале зашамрэлі кавалкі старой газэты, 
Ля шыб забалагурылі сьветла-зялёныя лісты прыгожых шыпшын, 

У калідоры, бы санлівы кот, гурчэў самавар. 

За сьценкай, у суседнім пакоі, гібкім альтам сьпявала мала- 
дзенькая дачка гаспадара Хайка: 

- Очи чо-о-орные, очи жгу-у-учие.. 


1) Гл. «Маладняк М 7, 
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Васіль прысеў ля століка і паклаў голаў на рукі. Хайка сьпя- 
вала пра дзіўныя вочы, пра каханьне пакутнае, што абудзілі гэтыя 
вочы ў душы якогась невядомага яму, Васілю, чалавека. Слухае 
Васіль і здаецца яму, што гэта ня чые іншыя вочы, а прыгожыя, 
бы неба шалясьцістае, Анэціны і што каханьне абудзілі гэтыя вочы 
ня ў сэрцы кагосьці невядомага, а ў яго ўласным, у Васілёвым. 

Слухае Васіль і здаецца яму, быццам лашчыць яго хтосьці 
блізкі і любы, суцяшае боль, абяпае радасьці і шчасьце... 


Калі прынесла гаспадыня ў пакой самавар, Апанас дастаў 
з'куфэрчыка хлеб і сала, і яны пачалі ўдвух з Васілём сьнедаць. 
А голас Хайкі, тым часам, вольнай птушкай узьвіваўся кудысьці 
высока-высока, трапыхаўся там зарніцамі лілёвымі, то падаў у бяз- 


доньне, абрываўся, як часам лёс няўдачніка, то ізноў мацнеў, бур- 
ліў паводкаю магутнаю, разьліваўся дзесьці па прасторах неасяж- 
йых ды захліпаўся, кудысьці клікаў, плакаў і сьмяяўся. 

Захлёбваючыся гарачаю гарбатаю, Апанас, ловячы словы, як 
чорствы хлеб, думна заўважыў: 

-- Жыцьцё чалавечае- выпадковасьць, цьвет. 

Васіль дапытліва ўзьняў вочы: 

-- Чаму? 

-- Ды вось, хоць-бы наша Хайка.. Сьпявае. Жыве, як 
птушка--значыць, маладая яшчэ... 

Васіль, чмякаючы хлеб, весела хліпнуў зрэнкамі, засьмяяўся. 

--. Вясёлая... 


ЗА. ці. паверыш--расчуліўся Апанас--а я сьпяваць--ня 
люблю. Ніколі не сьпяваў, Хіба, як п'яны калі быў... 

2. Хайка- маладзец--нібы сам пра сябе, ціха заўважыў Васіль. 

У Апанаса мякка патрывожыліся бровы. Суровы твар страпя- 
нуўся ды прыціх, паласкавеў. У вачох бліснуў далёкі ціхі сьвет, 
бышцам успамін якісьці шавяльнуўся ў зачарсьцьвелых нутрох, 

-- Усё больш сярдзешнае пяе. 

22. Добрая дзеўка. І ласкавая такая. А вочы, як агні. Блі- 
шчаць--аж мяняюцца. Такіх я ніколі, бадай, што і ня бачыў яшчэ... 

Апанас паставіў на стол ісподак і, адразаючы гарбатым скла- 
даным нажом кавалачак сала, мякка рабьсьмяяўся нізкім сіплава- 
тым басам. 

-- Ты, Васіль, да баб таго... 

--А ты- не? 

-- Калісьці і я з дзяўчатамі круціў. 

-- ОІ. Дык і я-ж з дзяўчатамі! 
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-- Ведаеш, трэба будзе калі-небудзь на прагулку папрасіць!.. 

-- Хайку?.. Трэба... Але невядома, як цяпер Анэта?.. 

Апанас паглядзеў апатычна ў вакно ды ізноў нахмурыўся. 

-- Трэба забраць яе адтуль, а то гэты скуралуп цяпер душу 

(З яе дастане. Засталася адна... 

-- Давай, Апанас, сходзім сёньня да яе--час ё. 

--. Пасьля палуднюў--згадзіўся Апанас,--зараз на сход трэба 
ісьці.. Ты таксама прыходзь. Хутчэй у саюз залічайся. 

-- На сход- ясна, але пасьля сходу адразу-ж да яе. 

-- Добра. 

-- У гэтай во, у бакоўцы?- пачуўся, раптам, у калідоры моцны 
мужчынскі голас, 

г. Але адказала з кухні гаспадыня. 

Шопат. Шуршаньне ля сьцяны, цераз момант лёгка ўздрыг- 
нулі ды з жаласьлівым піскам расчыніліся дзьверы ў пакой да Ва- 
сіля з Апанасам, На парозе--Тарас. За ім- Макрына. 

2 Вось дзе ён,--кажа Тарас, пралазячы наперад, у пакой,-- 
ну, здароў, сынок... Як ты маешся тут?.. 

Па твары ў Васіля цені пабеглі. 

А дармо; узрушана адказаў Васіль, зьдзіўлена ўглядаю- 
чыся ў бацьку. а 

Тарас паставіў у куточку ля парогу пугу і, падышоўшы да 
Апанаса, моцна, пасялянску прывітаўся з ім за руку. Таксама няў- 
мела, стуліўшы каленцы, ткнула руку Апанасу і Макрына. 

Села. Макрына- на ложку. Тарас--на крэсьле, Гэта крэсла 
мела ўласьцівасьць пры кожным руху сядзеўшага на ім, хістацца ў 
бакі ды жаласьліва пішчэць, быццам просячы, каб сядзелі на ім 
діхенька ды, як мага, лягчэй. 

Васіль устаў, прыпёрся плячыма да сьценкі ды порстка пера- 
мінаўся з нагі на нагу. 

Тарас-жа пагладзіў рыжую бараду, піснуў крэслам, і ласкава-- 
пабацькаўску запытаў: 

г» Ну, хваліся- як вы тут? 

-- Жывём,--адказаў Апанас, хмурна адвярнуўшыся ў бок. 

-- Ну, а як ты, Васіль--сьмела працягваў свой допыт Та- 
грасу--як твая рука? 

-- Нічога, зажыла,--адказаў Васіль, паказваючы руку. 

2 Ну, і дзякуй богу.. А цяпёр ты мне скажы,- працягваў 
“Тарас,--як ты цяпер думаеш з Моськам? Можа ў яго лепей было-б? 

--А што мне да яго? 


пазашааез апантанага ванага нана 
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-- Праўда, чалавеча, ён ужо сабе даўно наняў новых. Але 
колькі раз прыбягаў прапытваць!.. 

-- Ведаю гэтыя штукі, Як я парэзаў быў сабе руку, дык як 
гад абышоўся: узьвязаўся, кажа, -- бяды набраўся“. Цяпер вы 
мне золатам абсыпце яго самога і завод яго, дык я і носа туды 
не пакажу! 

-- Тэта, чалавеча, як ведаеш. Калі, добра тут жыць--жыві 
сабе тут... Дзякуй богу за ўсё,--згадзіўся Тарас, трэплючы паль- 
памі чырвоны. рог барады,--жывіце, хай бог памагае. 

Прапяяў крэслам" ды палез у кішэню. 

-- Табе Моська трохі грошай прыслаў,--сказаў, нарэшце ён, 
дастаючы з кісета некалькі зламаных па розных напрамках паперак. 

--. Вавошта? 

-- Як ты быў яшчэ хворы, ён прынёс ды сказаў табе перас- 
лаць, каб хутчэй папраўляўся... Вось толькі часу ня было прыехаць. 

-- Аддайце іх яму назад. 

-- Дурань!- усьміхнуўся Тарас.--Дзе даюць- бяры, а дзе 
біоць- -уцякай... Пятнаццаць рублёў- -нідзе валяецца, гэта грошы! 

-- Нашто яны мне? 

-- А нашто яны мне?--засупярэчыў і Тарас,--табе прысланы 
ты і бяры. Моська пашукваць назад ня будзе: ён баіцца, каб хаця 
ты яго не чапаў... На. 

-- Чо! пазіраеш? бяры! -гукнула з ложку Макрына.- Гэта-- 
твая дарсьцьвінасьць. 


-- Вазьмі, матачка, гэту дарсьцьвінасьць ды купі кашулю ма- 
лому. Вось і ўсё. Гэта якраз за маю сінюю кашулю сойдзе, што на 
мне парвалі былі. 

22. Як. хочаш. Не пашкодзяць і нам--адказаў Тарас, ізноў ха- 
ваючы ў кішэню грошы:--Ну, але скажы ты мне па чыстаце: ці ты 


думаеш што-небудзь з Моськам ці не? 


-- А што я буду думаць? 

-- Праўда, дзяціна, не чапай... Хоць ён гад і варты. На доб- 
ры парадак- яму-б у вастрозе гніць ды ня вылазіць. абдзірае 
казну... але няхай лепей бяз нас гэта абойдзецца. Ня трэба, каб 
на нас людзі раты разяўлялі. 

-- Скажы, дзядзька, як там Анэта?--раптам хмурна запытаў 
Апанас, упіркі гледзячы на Тараса. 

Тарас бяспомачна паглядзеў на Макрыну, узяўся за шапку. 

7- Хто яго ведае -адказаў ён, выцягваючыся на крэсьле; - 
там яшчэ мусіць... сёньня бачылі... Перадавала паклон. 
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Васіль крута павярнуўся да акна і, перагнуўшыся цераз пад- 
аконік, пачаў нэрвова абрываць з веткі бэзу буйныя цёмна-зялё- 
ныя лісты. 

--. Хадзем, Тараска,--у паўголаса зьвярнулася Макрына да 
мужыка,--трэба-ж на кірмашы яшчэ пабыць. 

-- Дык ты, Васіль, грошай ня возьмеш,--запытаў, устаючы з 
крэсла, Тарас. 

--ўЯе. 

-- Дык бывайце здаровы! . 

Старыя разьвіталіся, асьцярожна, каб не зачапіцца за што- 
небудзь, вышлі з пакою. 


-- Сукін сын! працадзіў Апанас, стукаючы асадкаю нажа па. 
стале,--думае за грошы 1 чалавека і закон купіць!.. 

-- Чаго ён бегаў распытваць пра мяне?.. Прыяцель. Бацша, 
каб ня выдаў, а то- аж пантоплі заляскалі-б яго! 

-- А завошта-ж гэта? 

З. Ёсьць такія справы.. Ты ведаеш, каб я меў права, то 
ўсіх да аднаго спэкулянта перастраляў-бы.. Як сабак!.. 

-- Прыдзе яшчэ час, пачакай,--надзейліва заўважыў Апанас, 
устаў ды зачыніў вакно,--хадзем на сход. 

--. Хадзем. 

Апрануліся. Пашлі. 


Вуліца і плошча пярэсьцілі чырвонымі хусткамі, касьнікамі, 
косамі, галіфэ і старых і новых мод шапкамі і кепкамі. Каля стан- 
цыі лёгкімі ахапкамі пары страляў у блакітнае паветра чорны блі- 
скучы паравоз. Наўкола шапацела зеляніна, палыхаючы на сонцы 
залатымі водбліскамі ранішняе расы. У пахучых лістох запляліся 
ніткі сонца, Лёгкім адзеньнем бярозак вецер забаўляўся, гуляў. 
А бялявыя бярозкі, бы дзяўчаты маладыя, саромліва зьвіваліся». 
адбіваліся ды ўцякалі, ледзь-ледзь стрымліваючы на сабе зялёныя 
наміткі, гатовыя кожную хвіліну сарвацца з іх ды ўпасьці да ног. 

Прыгожа і сьветла. Праходжыя-- ласкавыя, усьміхаюцца. 

Шырока размахвае рукамі Васіль. Да зямлі нагамі ледзь да- 
тыкаецца. “ 

Разыходзяцца нахмураныя бровы ў, Апанаса. Нікнуць, таюць 
маршчынкі. Сьвятлее твар. 

-- Каб цяпер ды на вечарынку дзе--заўважае Васіль, на-хаду 
перакручваючыся на аднэй назе,--от прыўдарыў-бы, ядры тваю 
качана! 

-- Пачакай, ажывёмся... Яшчэ пагуляем. 

2. Хлопцы! Пруцца, як коні... Не дагнаць ніяк!., 
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--. Анэтка!- раптам, весела азваўся Васіль, выставіўшы на- 
перад рукі-- Во... зірні ты, Апанас... А мы зьбіраемся да яе... 

Падбегла Анэта. Твар'макам палыхае, мяняецца. Вочы пыр- 
скаюць радасьцю. Учапілася за рукаў Апанаса. 

-- Ай, чорны які--усё роўна як пыган.. А Васіль, як толькі- 
што з Салота вылезшы... Абодвы няпрыгожыя пасталі, уй... 

Васіль узрушана перамінае плячыма. Ня можа парадку знайсьці 
з рукамі. Бяз толку мармоча: 

. -- Бач, якая стала- падрасла... 

2 Няпраўда... За якія-небудзь два тыдні?.. Сьмешны ты нейкі 
Васіль... вялікі стаў... Не-не, гэта я жартую, ня злуй Васілёк, 
Хадзем дадому!--раптам, крута павярнуўся назад Апа- 
нас,- хваліся, Анэта, як Моська маецца? 

-- Дзе яго чорт возьме?.. Але я--вольная птушка ўжо... 

22 Што? Як?--у вадзін голас запыталі Апанас з Васілём. 

-- Вольная птушка!.. 

-- Чаму? Кажы? 

Анэта раптам прыкусіла губы, спахмурнела. 

-- Учора ўвечары Моська мяве адправіў,--смутна адказала 
яна, пазіраючы кудысьці ў бок. 

-- Як? заўсім адправіў? 

-- Вусім. 

22 (Сволач-сволач, пяць разоў сволач! -- страпянуўся Васіль, 
Дык завошта-к адпраўляць было?! Завошта?! 


Апанас нічога на гэту вестку не сказаў. ішоў моўчкі вялікімі 
рашучымі крокамі ды дашчэнту расьшіраў зубамі кончык якогасьці 
зялёнага дубчыка. 

Прышоўшы дахаты, дастаў з-пад ложку бутэльку гарэлкі. 

-- Вось тут мы--не паддамося нікому!--жартаўліва гукнуў ён, 
адным ударам аб далонь выбіваючы з бутэлькі корак. Тут мы 
сьпецы, якіх у Амэрыцы ня знойдзеш!.. 

-- Гэта--дзела- страпянуўся Васіль:- Хавай!--раптам, гукнуў 
ён, выхваціў у Апанаса з рук бутэльку ды ў мгненьне вока па- 
ставіў пад стол. 9 

-- Што? 5 / 

“Ці 

-- Што такое?--прыўстаў з крэсла Апанас. 

наво: 

У гэты момант у расчыненае вакно ўляцела газэта. 

“2 АЕ усьмяхнуўся Апанас,--каб цябе мухі зьелі. Ну, давай 
паглядзім, што парабляюць Чэмбэрлены... 
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-- Пасьля. давай вып'ем раней... 

-- Чакай, дай з большага зірнуць... 

Пакуль Апанас праглядаў газэту, голасна чытаючы найбольш 
цікавыя палітычныя навіны, Васіль паналіваў шклянкі, 

-- Ну, давай... пачынай... 

Выпілі залпам. Закусілі хлебам з салам. Пасьля ізноў выпілі... 
Пачалі другую бутэльку... Гутарка ажыла, захвалявалася, зашумела, 
бы лес у навальніцу. 

-- Адправіў Моська Анэту--і добра!і--закрычаў, раптам, раз- 
махваючы рукамі, Васіль,--цяпер яна будзе разам з намі. 

Апанас энэргічна рухнуў брывамі ды колькі хапала сілы, 
ударыў кулаком па стале. Вякнулі шклянкі, Як тонкія сьцяблінкі, 
захісталіся бутэлькі. 

-- Як ён асьмеліўся зрабіць гэтак, у рабочай рэспубліцы?! 

--- Правільна!--затрое у паветры кулакамі Васіль,--от--хрэст 
табе.. Жыў ня буду, калі ня спушчу з яго скуры.. Здохне ён! 
«Сірату, сірату бяздомную прагнаў, а за што?! 

2. А за тое, што я за цябе заступілася, калі яны пачалі на 
цябе абы-што плявузгаць. вось за што!--узрушана гукнула Анэта, 
потым наблізілася да хлопцаў ды таемна зашаптала; падумайце 
толькі... Гэта-ж каб хто заяву ткнуў--канец!.. Гэтулькі лесу казён- 
нага коадзе!., 

-- Вараз-жа сяду ды напішу!--пагразіў Апанас. 

-- Накрыемі!- п'яна падцьвердзіў Васіль,--яшчэ, гад, мне 
аятнаццаць рублёў дасылае!. А чаму?.. А таму што баіцца, каб я 
не навёў каго... Гэта-ж надумаўся: Анэтку прагнаў?.. а?.. Зьвяруга!.. 
Ну што, каб Апанаса ня было, куды ты пашла-б?.., 

-- Куды-к? 

-- Хоць стрыечны табе брат, а ўсё-ж добры ён чалавек, 
Апанас наш... 

-- Ты--пралетар,--спыніў, раптам, Васіля Апанас,--дык на- 
вошта гаварыць табе пра мяне?.. Пралетар--значыць, кругом пра- 
летар і ўсё тут. І гамонкі больш няма... вось! 

Калі сьцямнела, выпіўка скончылася. Апанас драмаў над ста- 
лом, а Васіль п'яна хінуўся на ложку да Анэты. 

-- Мы цябе не пакінем... я.. ты будзеш са мною. Сёньня-- 
хочаш--лажыся ў хаце спаць, а я пайду ў пуню на сена... Хочаш- - 
хадзем разам... 

-- Не, я з гаспадыняй буду спаць. у гаспадыні... 

2 Ага. але ты мне скажы, чаму гэта Моська надумаўся 
мне грошай прыслаць?.. 

2. «Маладияк" Х 8. 
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22. Дык я-ж казала... Як прыехала я дадому, дык Хаім і ўзяўся 
ля мяне за каня. З платы, кажа, вылічу, і сяк на мяне і так на 
мяне... Я апраўдвацца.. А за мяне яшчэ хлопцы заступіліся. Мы 
пагразіліся ў прафсаюз заявіць, што пільня, як належыць, не абста- 

лявана, што яны не саматужнікі, што самі нічога ня робяць, а 
столькі наймоваю працаю, значыцца... ну, што толькі наймаюць, 
а самі нічога ня робяць... Рабочыя, значыцца, за мяне, а гаспа- 
дары- -наўпроціў мяне... узялі мяне ды адправілі... 

--. Ага... правільна... так. 

-- Ну, ідзі ўжо спаць. 

-- Чакай! -скрыгануў зубамі Васіль,--ты- чакай... Дай мне ўсё 
тут.. з якога канца і як пачынаецца... бр-р-р... стой... пачакай. 

-- Ну, чаго? 

22 Адкуль грошы? Як гэта вышла ўсё, ты мне скажы? 

-- Ну, як там грошы?.. Моська, відаць, спужаўся, каб не 
заявілі. Хацеў з табой быць у ласцы. А нас, ну бачыш-жа, мяне 
прагнаў.. Назаўтрае на сяле загаманілі, што Моська шмат грошай 
тваім бацьком даў... А як сёньня ён з тваімі бацькамі ехаў разам, 
я і скумекала ўсё ды прыбегла сюды, каб расказаць, 

-2 Вось як?! О-го-го.. Мудрэц ён які?.. О-го-го-о-о.. па- 
чакай-жа! 


Васіль узьняўся з пасьцелі ды няўмела, тэпаючы па падлозе, 
як малое дзіця, вышаў на двор. 

Ціхая ноч шамрэла зіхатлівымі бліскучымі зорамі-агнямі- 
Часамі, яны, бы дыямэнты, бы сьлёзы радасьці, мільгліва каціліся 
па сьветла-зялёным небасхіле ды звонка падалі кудысьці ўніз, у 
цьвятлівае бяздоньне. У поцемку начы чорнакудры вецер задалоў- 
ваў да бяспамяцтва, да сьлёз маладых поўнагрудых бярозак. Тра- 
пыхалася, пяяла санлівая лістота. 

Васіль спусьціў уніз голаў, сьшяў зубы, прыціснуў да грудзей 
зламаныя рукі. 

-- Ня спушчу! З бацькамі.. нада мною зьдзек. А завошта 
над ёю, завошта?.. 

З грудзей, раптам, вырваўся дзікі не чалавечы енк--ня то. 
ўзрыд. Ад такога енку самых модных людзей прахоплівае дрож да 
нязнаных патаемных глыбінь душы, дыба ўстаюць валасы, нямее 
ўзьнятая забойцаю рука. 

-- Ня спўшчу!.. 

Пасьля ціха прашоў каля !пуні, пералез цераз плот і, нібы 
здань, зьнік між кустоў у пасецы. 
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Ціхая ноч. Белымі рукамі туман кусты апавіў. На струнах 
галін ледзь чутно грае бор. У пацьмянеўшым золаце заходу застылі 
шэрыя хмары. Празрыста-блакітнае неба, як маці, сьціпла схілі- 
лася над узгоркамі І лагчынамі, 

. Дарога, як шаль. Роўная. Шырокая. Далёкімі канцамі дзесьці 
зьнікла ў шэрані начы. 

Цьвёрда і ўпэўнена ступаюць ногі па ўбітым грунце зямлі. 
Наперадзе чорнымі пікамі ялін паранены сьветла-сіні небасхіл. 
Сеюцца з кустоў маркотныя шэпты. 

Моську Лейкінду страшна. Адзін. Дарога праз лес, Ні зброі, 
ні людзей. Чорныя правалы між дрэў расчыніліся хціва, як зьвя- 
рыныя зевы. Сьціскаецца дыханьне. Нябачны страх пралазіць 
у нутро. 

Не разумее Моська Лейкінд у чым справа. Абяцаўся Тарас 
заехаць за ім на станцыю ды штосьці не заехаў. Невядома дзе ён 
цяпер: ці яшчэ ў Асмольлі ці ўжо дадому паехаў?.. А, галоўнае, 
як з Васілём?.. 

Моцна, да болю, сьціскае рука палку. Глядзіць Моська Лей- 
кінд убок-- здаецца яму--шавеляцца, крадуцца кудысьці кашла- 
тыя кусты, здаецца- забягаюць наперад ды дражняцца з ім. Мо- 
мант--і накінуцца на яго з усіх бакоў чорнаю жудаснаю зграяю. 

-- Тр-р-р.. тр. тр“р-р.. 

-- Што гэта?.. У лесе?! 

Барабанны дроб выбіваюць зубы. Па скуры мурашкамі мароз 
прабягае. Перад вачыма зданямі зьяўляюцца ды зьнікаюць якіясьці 
істоты ніколі нідзе нябачныя.. Зьвініць у вушшу... На ілбе ха- 
лодны пот... : 

-- А мо! едзе хто?.. 

Моська Лейкінд ня ідзе, а, ледзь датыкаючыся нагамі да 
зямлі, ціхутка бяжыць, 

7 Трэр-ры, тры. тр-р:р». 

Затаіўшы дыханьне, спыніўся, замёр. 

-- Так. Хтосьці едзе. Гэта ляскі бразгацяць здагадаўся 
Моська Лейкінд. 

-- Тэй!.. Выпіў чарку, выпіў дзьве--зашумела ў галаве... Эх!.. 
Паганяй, баба, гнядога!., Гэй!.. 

Моська Лейкінд угрунь насустрач. 

-- Тарас, гэта ты? 

--. Два шагі назад!.. Страляць буду!. 

-- Тарасі.. 
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Басіна не ада наў 

--. Дай пугаўё!. 

-- Халера ты... Ці-ж ты не пазнаў мяне?--крыкнуў Моська 
Лейкінд ды кінуўся да воза;--я... гэта-ж я!.. 

22 А?.. Пане Моська?.. Сядай... Тпру, гняды!.. Ну, а я, брат, 
сёньня і выпіў, ядры тваю палку!.. здорава... 

2. Адкуль у цябе грошы? 

-- Адкуль?.. Бог дае... 

С ССА няхай табе зарве, няхай, -злуе Макрына, -падла гэта 
несалоная. Набраўся, як жаба гразі, каб яго праняло, каб яго... 
Ногі--туды, дай сесыіі чалавеку!.. 

Моська Лейкінд, крыху павазіўшыся з непаслухмянымі Тара- 
савымі нагамі, нарэшце, усеўся. Паехалі. На сэрцы палягчэла. 
Углядаецца з-пад кепкі на Тараса, асьцярожна выпытвае. 

-- Ну, што чуваць?.. Бачылі Васіля? з 

2 У сьпіхамірнасьці ўсё, ваша сака... скародзьдзе--п'яна да- 
кладвае Тарас--ня трэба яму хто... Дзякаваць богу, знашоў сабе 
службу... Цяпер Васіль--ого!.. а грэйса сыска... 

2 Дзякуй богу.. добра.. А што ён казаў пра мяне?.. 

-- Навошта ты яму?.. Трохі лаўся, але, як, аддаў я яму гро- 
шы, адразу павесялеў, перамяніўся зусім. Ну, цяпер, кажа, мы з 
Моськам квіты... Нават паклон прасіў табе перадаць... Ого... 

Моська Лейкінд здаволена аддыхнуўся. 

2. Дзякую-дзякую.. А Анэты няма там?.. 

А як-на.. Ёсьць і Анэта... усе... 

22. Ну?! зьдзівіўся Моська Лейкінд. 

2. Падла гэта старая. Дальбог-жа зманіў... Вось Анэты якраз 
і ня было, -напала на мужыка Макрына. 

-- Чорт іх ведае... Мо' і ня было... 

2 Але-ж вы былі ў Васіля і грошы аддалі?--сур'ёзна запытаў 
Моська. 

-- Дык гэта праўда ўсё,--адказала Макрына:- Толькі, што 
Анэты, дык ня было там... 

-- Калі няма--добра, а калі і ёсьць, дык невялікая бяда- 
сказаў Моська ды закурыў папяроску. 

22. Гл-тл-9.. ага.. ах ты, сукін.---штосьці недарэчнае пачаў 
верзьці пра сябе Тарас,--халера... Ох, я табе дам... 

-- Сьпі ўжо, падла злосна буркнула Макрына, таскануўшы 
Тараса локцям пад бок,--набраўся жлукта гэта... 

-- Хе-. усьміхнуўся Моська,--алкаголь... 
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2 Длкаголь,--падхапіла Макрына--каб яму хто наілкаголіў 
па тым месцы, дзе паны даўней ілкаголілі, дык нечага спаў-бы ў 
сьціхамірнасьці... 

-- Паспрабуй толькі -азваўся, раптам, Тарас ды ізноў змоўк. 

2. Хе-хе-хе зарагатаў Моська--так, так.. Сьпі ты, ўжо ле- 
пей, Тарас, сьпі... 

Тарас супакоіўся» 

-- Гэта, як каму ідзеў--пачаў Моська глыбокагвучоным тонам. 

-- Што? : 

-- Алкаголь. Гэта ў кожнай бутэльцы гарэлкі ёсьць алкаголь. 
ён-такі.. гэты алкаголь. І калі гэты алкаголь разам з гарэлкай 
пападзе ў арганізм... Вы знаеце, што тады выходзіць? 

-- Як: набярэцца цераз. меру,--здагадалася. Макрына, --дык 
пэўна-ж назад пальлецца, ужо вядома гэта штука... 

-- Ой, не--засупярэчыў Моська,--не-не... 

-- Дык пэўны-ж вы, вучоныя, ведаеце. 

22. Калі толькі алкаголь, працягваў Моська далей такім ву- 
чоным тонам, што Макрыне аж страшна стала на возеў--калі ён 
пападзе ў арганізм, дык тут яшчэ гледзячы куды ён пападзе. 

-- Г на-чорта яго кладуць у гарэлку?.. 

-- Го!. Як-жа гарэлка будзе без алкаголю. На тое-ж яна 
і гарэлка, каб з алкаголем была... Навука!., Так-так... 


2 Цьфу! плюнуў Тарас, павярнуўшыся на возеў--што гэта?.. 
Аж зіхаціць усё.. Няўжо я ўсю-ўсю ноч прагуляў?.. 

-- Тарасачка!.. Што гэта!--здрыганулася раптам Макрына. 

-- Бажочкі!. Сяло гарыц!.. А-я-яй!.. 

2 Но!. Каб цябе мядзьведзь! крыкнуў Тарас усхапіўшыся 
ды сьцебануўшы пугай гнядога. 

Зачасьціў гняды нагамі. Паварот... Поле... Відно, як удзень. 

-- Не сяло!” гукнуў Тарас, прыўстаўшы на возе ды круцячы 
пугай над канём. 

Раптам, Моська Лейкінд лубком перакруціўся на возе, саска- 
чыў на зямлю, схапіўся рукамі за галоў і, як зьбянтэжаны, пры- 
сеўшы ля дарогі, загаласіў: 

-- Вай-вай!. Кіндэрхен.. Дзетанькі-к мае, хто-ж гэта нас 
гэтак пакараў?! 

Хліпала Макрына. Уцпіраўся рукавом Тарас. 

А завод, як чалавечае цела, ныраў, купаўся ў полымі. Як 
зламаная ветрам сьцяблінка, перагнуўся ды схіліўся ўніз галавою 
высокі бляшаны комін. Воддаль ад заводу стаяў вялікі натоўп народу 
ды бяспомачна глядзеў на грозную, жудасную гульню полымя... 
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Калі Моська Лейкінд пад'ехаў з Тарасам да натоўпу, сьцены 
заводу хістануліся і апалі на-зем, сыпнуўшы ўверх крывавым 
дажджом іскраў. 

Моська Лейкінд зьлез з воза і, плачучы, кінуўся да людзей: 

22 Што вы зрабілі?! Чаго вы пазіраеце?! 

Натоўп скалыхнуўся. 

-- Што-ж мы вінаваты?--хтосьці паспрабаваў апраўдвацца,-- 
загарэлася, а як--чорт яго ведае... і тушыць нельга. гарачыня. 
пячэ... жыцьцё абрыдала каму ці што?.. 

Тут-жа пры натоўпе стаяў з клункамі і Хаім. Глядзеў на по- 
лымя вялікімі застыўшымі вачыма ды выціраў рукавом сухі, ату- 
пелы ад жаху твар. 

Праз поўгадзіны ад заводу засталіся толькі вугольчыкі ды 
абгарэлая машына з пагнутым бляшаным комінам. 


Уладзімер Хадыка 
“ 
ж ж 
!За сонцам радаснай даліны, 
Ў асеньніх поцемках ракі, 
Як ліст пудлівае асіны, 
Зубамі ляскаюць ваўкі. 
Вадзімую планіду рэжуць, 
Красуню катуе груган... 
Крывавымі шнурамі межы 
Дзявочы апавілі стан. 
Цывілізованым" бандытам 
1 дзікім ня прыдумаць кар. 
Я з галавою непакрытай 
Стаю над зданямі ахвяр. 
Я помнік з думак ім будую, 
Жыць вечна будзе успамін 
Аб іх, нам буру маладую 
Сьпяваўшых полымём калін. 
Над далямі радзее морак, 
Разносяць ветры ночы мур. 
Гарыце, залатыя горы, 
Грыміце, струны новых бур! 


Ул. Сасюра 


МРеПэу сн: 


(Урывак з позмы) 


Натхнёнаму чэкісту-поэту 
М. Шульга-Шулыкэнку прысьвячаю- 


1 
Не пялёсткі зары-траянды 
разьвеяў вецер па сьнягу,-- 
на роспач, ў цемень і на банды з 
ідуць атрады Г П У. 


ідуць на вецер, на ўздагонку-.. 
Вячэрні сьнег, бы сьмерць, наўкол 
У зорках неба дываном 

пакрыла іхнія , будзёнкі“. 


1 плач, і крык, бы цэлы сьвет 
грыміць узрыдам нясупынна... 
Бач, разгуляўся, як бандыт, 
свавольны вецер Украіны. 

і быццам ведзьма пралятае, 
чэкістам шлях перацінае... 


1-шы голас: 


Таварышы!.. Бандыты скрозь... 
Усё менш у нас людзей і сіл, 
каб бараніць чырвоны тыл 

і йсьці праз цемру упярод... 
Ўвесь час зьмяншаюцца франты, 
навокал здрада і туман 

і ўжо на поўначы Каплан 
страляла ў Леніна... 


2-гі голас: 


Эх, ты... 
Ад слоў тваіх на сэрцы шкраба. 
Ты ня чэкіст, а проста баба. 
Ня трэба нам такіх размоў, 
калі навокал сьнег і кроў. 
Няхай і холад і агонь, 
затое йдзем ўвесь час угору. 
І ці-ж палохацца каго, 
сынам Чырвонага Тэрору? 
Прабілі мы да сонца люк, 
раскрышым чорных мы гадзюк. 
Мы пераможам сум, зьнямогу, 
да аднае ідзем мы мэты!.. 
Лятуць на конях сілуэты 
па чорных, ветраных дарогах... 


П 


Ў ярку агні і чутны крокі, 

Вянок агнёў- бандыцкі стан. 
Сядзіць, задумаўся глыбока 

іх чорнавусы атаман, 

Ў вачох крывавіцца туман... 

Пра што ён думае, дзе бродзіць?.. 
А угары- мільёны ран. 

на чорным целе небазводу. 

Дзесь конь іржыць сумотна, тонка... 
Ў душы сьцюдзёная зіма, 

а ў хлопцаў сёла Й самагонка 
пра думкі хлопцам- трынь-трава. 
Няхай гарыць і стогне край,-- 

іх пра ідэю ня пытай. 

У іх ідэя--пад спадніцай 
прыгожай, тоўстай маладзіцы. 

За імі йдуць разгул і жах, 
ўзламаны вокны і надзеі... 

І кроў забітых палымнее 

ў малых Ізраіля дварах... 


Нарабаванае дабро 
ляжыць спакойна у тачанках, 
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бандыты сьпяць ужо даўно, 
адзін вартуе іх да ранку... 
Упіўся ён у пемразь вокам 
уважна слухае навокал... 

Што там за цені на сьцягу 
бяруць ярок так дружна, колам?.. 
Бліжэй ўсё, бліжэй, падковай... 
Забіла варта на трывогу... 

“2. Ой, будзе бой!.. 


Атаман: 


-- На коні, гэй! Ўпярод за мною 
у бой, хлапцы! Гэта- Чэка. 
і вось на конях, з-пад ярка 
лятуць бандыты саранчою... 
Лятуць і падаюць, і зноў 
рука байцоў змыкае кола... 
»За ўсіх замучаных, за кроў, 
за наша стоптанае поле, 
ўпярод за мной, таварышы, 
бяры жывога атамана!- 
гучыць адважна, нечакана, 
на лаву лавіна бяжыць. 


Схіліла долу галоў ноч, 
крывяны рукі распасьцёрла... 
Да зор ня ўзьніме сваіх воч, 
а на зямлі імгла, імгла, 

і белы вецер па намётах 
кудлаціць песьню кулямётаў... 
Крывяну песьню... Поле бою, 
як мак чырвоны, зацьвіло. 
Узялі галоўнага ў палон 
чэкісты з бою, з бою, 

і прывязалі да каня 

бандыта моцнымі рамнямі. 

А на сьнягу--разрываў ямы 
1 кулямётаў грызатня. 


Капыты коняй у крыві, 
навокал яр і сьнег іскрысты... 


апазнанні 
БАКОЎ; 2 
анн, 


Ой вы, Саветаў вартавыя 
чэкісты, любыя чэкісты! 

Вы зноў туды, дзе гул гудкоў, 
дзе ўсё бэтонамі заліта, 

І толькі вецер спахмурнеў 

і плача вецер па забітых, 

да чорных прыпадае ран 
увесь заплаканы туман... 

На небе месяц беларогі, 

між хмар шукае ён дарогі, 
лятуць чэкісты па шляху 
абапал чорны гай за імі. 
Схіліў да долу галаву 
бандыт з крывавымі вачыма... 
Ён уяўляе мора трун 

1 крык бязьлітасны ўАгоны“-- 
тады патыліца яго 

ад кулі лусьне, бы кавун... 

Ён упадзе, яго ня стане, 
замрэ яго апошні сьмех... 
Мазгі яго, нібы сьмятана, 

для вартавых--замест уцех... 


Чэкіст: 


Навошта б'ешся, атаман, 
нашто руйнуеш нам дарогі, 

і рвеш масты? Чаго, скажы, 
шукаеш ты у дні трывогі?.. 
Чаму ня Йдзеш, як мы ідзем, 
за ўсіх прыгнечаных- -загінем... 
Пашто ярмо ты зноў адзець 
так хочаш, браце, селяніну... 
Каб зноў прышлі сюды паны, 
закулі землю ў кайданы 

і каб рабочы ў гарадох 

зноў прыпадаў да панскіх ног.. 
Няўжо маўчала тваё сэрца, 
спакойна білася тады, 

Калі матулі Йшлі блядыя 

у сьлёзах ўсе па полю сьмерці 
сваіх дзяцей, сыноў шукаць?.. 
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Голас: 


-- Ды кінь яго агітаваць, 
напэўна сам ён--сын буржуя. 
Яго, бач, куля з'агітуе. 

і чорны коні ў чорну цьму 
лятуць па ночы акіяну, 
лятуць, бы здані, ды нязнаны 
за імі цені па сьнягу... 


Пераклаў з украінскай 
іл. Барашка 


Янка Відук. 


Зарубчык 
(Паданьне) 


Я еду па вузкай аржаной дарозе. 

Глыбока ўрэзваюцца каляіны ў аксамітную мяжу-дарогу. Часамі 
1 пападаюцца ямкі з двух бакоў, і пераяжджаючы іх, я калышуся 
на сваіх драбінках, як у калысцы. 

Конь бяжыць. Пырхае і патрэсвае грываю. Пуга схавана ў дра- 
бінках, а калі мне хочацца паддаць каню больш духу, дык я крышку 
сьцебану ляйчынаю ды гукну: 

2 Но-о! : 

Тады зноў пырхане, страсяне грываю, грукне капытамі мой 
буланы і я адчуваю прыемвую дрыготу. 

Нагнаў хурманку. Падняў галаву каб паглядзець, Мой конь 
штырхануў чалавека на драбінках. 

22 Но-о, пашоў, ваўкі на пябе-э-з! 

Па голасе я пазнаў, што гэта ўжо чалавек стары. Неўзабаве 
ён азірнуўся і я разглядзеў шырокую белую бараду і ў руцэ пугу. 

22 Далёка едзеш, дзед?--гукнуў. 

- Аа? 

-- Далёка едзеш,--пытаю? , 

-- Далёка, дзеткі... Н-но!--І тузануў каня. 

Калёсы затрабашчалі. Я чакаў другога моманту. 

22 Адкуль сам будзеш, дзед?--запытаў я калі нагнаў зноў. 

2. Далёка яшчэ. Праснакі ведаеш? 

-- Чуў крыху. 

-- От я адтуль і буду. 

2. Агаў--сказаў я крыху пра сябе, як-бы гэтым даючы ведаць, 
што Праснакі і мне крыху вядомы. 

2. Дык дзе-ж начаваць будзеш, дзед? Хіба заедзеш куды? 

-- Што? 

Я паўтарыў. 


Я НК А в і ДУ К 

-- А от выедзем з жыта, прыпынімся ў ляску і пераначуем. 
Ноч добрая павінна быць. 

і сапраўды, мелася быць добрая ноч: неба чыстае, звонкае, а 
ў вечар асядала дзяняшняя гарачыня і смага. 

З дарогі зьвярнулі на поплаў. 
ы Праехалі поле. Дарога схавалася ў павуціньні змроку, а ка- 
лёсы--як па абрусу -піха пашлі па поплаве. Неўзабаве мы пад'- 
яжджалі пад невялічкі, а можа і ніштаваты гай. Дыхнула вільгацьцю 
і пахам густой зелені... 

Абраўшы мясьгіну мы паадпрагалі коні, папуталі іх і, абга- 
няючыся ад камароў, пачалі раскладаць агонь. 


І 


((--Э-, дзеткі, ды што і казаць бывала я, як быў хлопцам, 
дык мне ўсё ніпачым было: ніякіх ні страхаў, ні прыстрахаў не 
баяўся, а цяпер ня тое, дзе там ужо... старасьць. 

І ён эмоўк. 

Агонь патрэскваў. іскаркі падымаліся над полымем і бясь- 
сільна ніклі ў гаматнасьці ночы. Бляск аддаваўся на дрэвах 1 яго 
твары. Шырокая, белая барада лажылася на грудзі. Пры агні яна 
здавалася кудзеляй. Старэнькая каўтунаватая шапка нахлабучана, а 
з-пад казырка навісалі над вачыма шырокія і, таксама белыя, 
бровы. Вочы гарэлі. А можа яны былі вадзянымі і толькі пры агні 
здаваліся бліскучымі. 

ССА якія-ж страхі, ты, дзед, бачыў?--запытаў я з цікавасьцю, 
даведаша аб чым-небудзь фантастычным і нязвычайным. 

2 Якія страхі? Э-з, ды ці перакажаш іх. Многа бачыў я на 
сваім вяку ўсякае ўсячыны. У-у-гга... 

-2 Р не баяўся? 

-- Чаго-ж баяцца?--я быў дуж. Бывала на ўсім сяле мяне 
нікто ня мог здолець. У лесе шулы” гадзін клаў... Ў адзін на траіх 
конях вазіў,--дадаў з важнасьцю. 

2 Уперад, кажуць усе людзі былі вельмі дужыя. 

-- Дужыя. Мой бацька, нябожчык, сам з лесу на плячах сенцы 
вынасіў. Ого, даўней былі людзі. 

Гутарка пашла ня туды куды мне хацелася. Мне хацелася каб 
ён расказаў пра якія-небудзь страхі. Любіў я розныя такія штукі, 
падкрэсьленыя фарбамі гэройства ці трусьлівасьці і таму зноў 
запытаў: 

--А ці здаралася з табою што-небудзь страшнае, дзед? 

Ён крыху падумаў. 


сасе хват ісце аааенааачастецааса ганна аа аааааасхац 
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--. Як-жаў--здаралася. 

ЗА як гэта было? 

З. Ды вось так і было. 

Пачынае, падумаў я--ну і добра“. 

-- Так і было.. Ішоў, гэта, нешта раз я з воласьці. Ноч цём- 
ная, хоць на ражон узьбіся--як у склепе. Ведаеш так гэта дарогу 


на памяць--і ідзеш, А ісьші трэ' было паўз могілкі, што ля Кара- 
чоўшчыны, і от, казалі, што ля іх нешта пужае. Падходжу гэта. 
Неяк і страшнавата стала: спужае, думаю, і мяне якая трасца; 


ведаць-жа ня ведаёш, дзе што трапіцца, 

Раўняюся з могілкамі--ціха здаецца, прыслухоўваюся--аж мар- 
мыча нешта, Ну, думаю, мерцьвякі балююць. Страшнавата, а стаў 
дый слухаю:--грукае нешта, Чорт ведае, што рабіць. Уцякаць?-- 
зырнешся аб што-небудзь ілбом так, што і бацькі не ўспамянеш. 
Пайду, думаю, зірну, дазнаюся, што за трасца пужае там; сьціснуў, 
гэта, свой кій ды туды. Падходжу і--што-ж ты думаеш? 

-- Ну? 

Дзед падняў галаву і глянуў мне проста ў вочы. 

-- Дурны Тадэўшаў Яўхім ляжыць плячыма на магіле, сьпявае 
нешта ды ў тахту і барабаніць нагамі па крыжы!.. 

Слаба, шырока зарагатаў. Я падтрымаў яго. 

2 (От зараза! І што-ж ты з ім зрабіў? 

22. Што-ж--выджголіў добра дый пашоў дадому... Вось і страх. 
Я рагатаў. Ён паправіў шапку і набіў люльку. 

-2 У-уга! Ці раз мяне страшылі-і нічога. 

Г ён зноў расказаў, як яго душыла нешта на начлезе, а ён 
маліўся богу, і як пасьля на тым месцы трава высахла. Пасьля 
расказаў, як яго былі апанавалі ваўкі, калі ён ехаў з лесу і яшчэ 
шмат забаўных штук, якімі так багата старасьветчына, 

Агонь патухаў. Я паднёс больш гальля І, калі зашугалі тонкія 
іскры,--зноў патрывожыў дзеда: 

-- Дык І на паляваньне, кажаш, хадзілі? 

Ён зірнуў на мяне. 

А як-жа. У-у-гга! Бывала як загадае Вароніч (пан гэтакі 
быў у нас, што ў Рэчышчы маёнтак меў), як загадае, бывала, зра- 
біць там і там аблаву--хто з ім паедзе?--я, Зарубчык. Хто хутчэй 
заб'е?--Зарубчык. Мяне пан любіў. Бывала: ўЗарубчык, на паля- 
ваньне хачу ехаць з табою!'--І едзем. Нават стрэльбу сваю мне 
даў. і цяпер яшчэ вісіць на сьцяне ў мяне. Добрая пістаноўка... 
У-у-гга!., 
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Абое мы сьціхлі, бо я думаў пра гэтага пана і пра самога 
дзеда, разважаючы, што не дажыву я да такіх сівых гадоў, каб мець 
у сабе такі багаты скарб падзей і так многа ўспамінаў. А дзед 
пруцікам варочаў вугольле, ашчаперыў рукамі падкурчаныя калені, 
а пасьля--нізкі і слабы, з хрыпотаю, пачуўся яго голас. 

-- А часамі сярдзіты быў пан... 

Ён яшчэ на хвіліну змоўк, уставіўшы на агонь вочы ды тады 
зноў пачаў. 


П 


-- Як цяпер от памятаю адну рэч. Проста так і стаіць перад 
вачыма ява такая бялявенькая ды маладзенькая. Прыгожая была 
дзяўчына. Алінаю звалі--дачка панская была. Такое вясёлае дзяў- 
чыны я за свой век яшчэ ня бачыў--як званок які: вечна, бывала, 
у песьнях ды ў кветках. і добрая-ж яна была... 

Ня ведаю чаму дзед глыбока ўздыхнуў і пачаў толькі пасьля 
паўзы. 

-- Бывала ўвечар бегае-бегае, а пасьля напаткае мяне за ага- 
родамі, падкрадзецца з-пад пішка ды скок мне на плечы. 

»Я- кажа,--спужаць цябе, дзед, хацела“, а пасьля давай рага- 
таць ды церабіць мяне за бараду. 

Сядзе, гэта, бывала, ля мяне, перабірае кветкі пальцамі ды 
пытаецца ці харошых кветак яна нарвала. Пасьля, гэта, завядзе-ў 
сад--а сад вялікі быў у пана,--пасадзіць мяне на лаўку ды давай 
прасіць, каб я што-небудзь расказаў ёй. Ну, а я шмат чаго ведаў. 
Гавару, гэта, бывала, а яна слухае як анёлак які, -не сьцепанецца, 
толькі ўжо калі кончу, дык уздыхне глыбока-глыбока, ды, каб 
пахваліць мяне, скажа: 

ЗЗА многа ты казак ведаеш, дзед. 

а Уга, кажу, пі гэта я ведаю, -я вам яшчэ ня гэтулькі рас- 
кажу, толькі каб от бог даў назаўтра дождж не пашоў, а то сена 
замокне. 

Але яна ўжо і ня слухае. Сажмакае аберуч свае кветкі, пырсьне 
сьмехам, падзякуе, ды зноў зьнікне раптам між парэчнікі 

-- Так. Добрая была дзяўчына, але ня добрая доля 
1 сама завяла, як кветка і зьнікла раптам... 

Нутром я пачуў, што тут пачынаецца нешта ў чым, можа быць, 
захавана трагёдыя чалавечага жыцьця, а таму не забавіўся запытацца: 

-- А што з ёю здарылася, дзед? 

-- От слухай-ка,--пачаў ён і, калі зашамкалі сухія, хрыплівыя 
словы яго,--то я палажыў бараду на далоні і ўжо больш не 


выпала. 
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перабіваў яго---Быў у яго, у пана гэтага, парабак. Ігнатам звалі. Зда- 
ровы ды харошы быў хлопец. Высокі такі ды стройны. Валасы ў 
яго былі доўгія, русыя. Вочы такія шэрыя ды добрыя. А на нач- 
лезе, бывала, песьню калі зацягне, дык аж ноч разьлягаецца, 

Але не на дабро гэта пашло. Палюбіліся яны з гэтаю самаю 
Алінаю. Хто яго ведае чаму гэта так вышла, але часта, бывала, 
яны сходзіліся ноччу ў садзе. А 

Пан ня ведаў аб гэтым. Дый ніхто апрача мяне ня ведаў, а 
яны, як галубкі, зьлётваліся, каб украдкамі паваркаваць. 

Тады от яна ўжо не такая вясёлая была. Прыцішэла неяк, 
патужэла і, можа ад таго, стала яшчэ прыгажэйшаю, Але ня бегала 
ўжо па садзе і не сьпявала, а толькі, бывала, ціха, поцемкам як 
падкрадзецца да мяне, стане гэта, схопіць за плечы ды гледзячы 
з просьбаю ў вочы: / 

-- Дзедка, мілы дзедка, скажы Ігнату, што сёньня. ў паўночы 
я яго буду чакаць у вішняку, Добра? 

-- Добра, добра--кажу- скажу ўжо, я як-жа, 

-- Ну, глядзі-ж, дзедка, ня схлусі, 

-- Ды што, вы, паненачка, хіба-ж я... 

А больш я і сказаць ня ведаю што. Ды што мне і казаць, 
калі яна ведае, што я ня хлушу, а гэта так сабе толькі жартуе. 

Ну, от так і палюбіліся яны, каб пан ня ведаў: 

Але нешта раз вышла іначай. Выдалася добрая, памятаю, 
пагода туды недзе пад прачыстую. Вышаў пан, пахадзіў кругом 
сядзібы, тады вярнуўся, паклікаў мяне дый кажа: 

-- Ведаеш, Зарубчык, сёньня трэба на паляваньне схадзіць, 
кажуць, там гэта ля Замурожнага дзічы многа ёсьць, Праспадыруем, 
мне от, кажа, хочацца праехаць, ў 

-- Што-ж, кажу, можна зьезьдзіць. 

-- Ну, от і маладзец. Дык ты там прыгатуй гэта ўсё,--абсяд- 
лай кабыліц--ды мы з табою так пад адвячорак, каб сонца з 
паўдня зьвярнула,--скокнем туды. 

--. Добраў- кану. 

З паўдня так гэта мы гуляючы і паехалі. Праяжджаем паўз 
арэшнік, аж паненку спаткалі,--гуляла, 

-2. Доўгаў--пытаецца--ты забавішся, тата? 

-- Да самага вечара--адказаў пан,--а можа і заначуем у 
Трылесьсі. 

-- А куды цяпер паедзеш? 

-- Пад Замурожнае. Толькі ты, дзетка,--кажа, ідзі дахаты-- 
мама клікала. 

5. .Маладцлк" М 8, 


Гас 
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НУ, і паехалі мы. 

Мінулі, гэта, ашыяк, што ўпіраўся ў зяблішча, а пасьля паван- 
дравалі да Замурожнага, бо там заўсёды, бывала, удоваль было і 
птушак і зьвярыны рознае. 

У Замурожным правалачыліся мы, гэта, ладнавата, але, можа). 
як на няшчасьце нічога добрага і не падседзелі. Забілі толькі ад- 
наго зайца дый-то нашчэнт папсавалі. Лаючыся нават хацелі, гэта, 
ужо і дадому варочацца, але раптам пан супыніўся дый кажа: 

--. Варубчык! 

-- Штоў- кажу, пане? 

ЗА ведаеш?- што каб гэта мы зірнулі пад Байдзіна, ня ёмка-ж 
так дахаты варочацца. Можа там што-небудзь і падстрэлім? 

-2 Што-ж, кажу, можна. 

НУ, і пагарцавалі мы. Гэта было крыху ўбок, але сонца яшчэ 
сьвяціла ўдоваль і можна было яшчэ з гадзіну швэндацца па бай- 
дзінскіх нетрах. А там, гэта, лес такі вялікі быў, але калі глыбей 
ісьці, дык ужо балота пачывалася і працякала рэчка, што абгінала 
панскі маёнтак. Той бераг быў нізкі, у лазе, дык адвячоркам, гэта, 
бывала, там самы качачы пералёт быў. 


Ну, от іпаехалі мы ў гэтйе Байдзіна. Перагнулі пералесак, 
праскочылі праз прагаліну і апынуліся зноў у лесе. 

-- От тут- кажа пан--мы мусім хоць качак крыху папужаць, 
толькі трэба да рэчкі прабірацца, а што мы ня зможам, дык сабакі 
пасобяць. 

г Але;- кажу,- пасобяць, чаму-ж не. Што-ж то былі-б,--кажу,-- 
за сабакі, каб яны і птушкі не задушылі. 

Блізу рэчкі пан ікажа: 

-2 Тыў- кажа паставіш каня ды ад таго канца зойдзеш, а я: 
буду пябе ля чыстага плёса чакаць. 

Ну, і пашоў я. 

Палазіўшы між лазьняку і ўпэйкаўшы штук чатырох гэтых 
птушак, я ўжо думаў і варочацца і, толькі, гэта, выняў люльку каб 
закурыць, як чую- нібы на некага пан сварыцца. Няўжо, думаю, мяне 
прачакаўся. Але чаго-ж-бы ён, думаю,--гукнуў-бы калі што-якое. 

Не прайшоў і гоняй, як чую стрэл, а пасьлякрык нейкі і плач. 
І нехта як-бы застагнаў. Ня добрае заскрабло мяне па скуры. 
Бягу і думаю: злавіў, мусіць, нейкага злачынца пан. Будзе клопату 
на ўсю дарогу. 

Ажно калі падбег, гэта, я, дык аж не паверыў сам сабе. Ня 
ўсьпеў, гата, і апамятацца, як пан закрычаў: ; 

“2. Даставай! 


[анна 
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Гэта ён загадаў даставаць човен, што гайдаўся на рэчцы, а 
ў ім ужо ляжаў падстрэлены на сьмерць Ігнат. А паненка пады- 
мала яго, ды прыціскалася ў плачы, як жоўты апалы лісток пры- 
ціскаецца ў халодную восень да сырое зямелькі. Толькі ўжо не 
сагрэцца гэтаму лістку. Так от і паненцы не сагрэць было пад- 
стрэленага Ігната. Ён канаў І апошні раз, бачыў я, яшчэ павалодаў 
рукамі, каб адказаць на плач абдымкамі, ды так і застыў. 


Калі дасталі човен, дык паненка кінулася на трупі доўга кала- 
цілася над ім просячы каб Ігнат устаў, Пасьля яна падняла галаву 
і зірнула на нас. Я ня мог глядзець--такою страшнаю яна зрабі- 
лася. Гэта былі ня тыя ласкавыя вочкі, што прасілі мяне, каб рас- 
казаў байкі ці сказаў Ігнату, каб прышоў у садок, агэта былі вочы 
зьвера, што хацеў разарваць увесь сьвет. А валасы доўгія такія, 
раскіданыя... І от яна перш ціха, як-бы пра сябе сказала: - 

-- Нашто вы забілі яго? 

Пасьля раптам як-бы ўспомніла нешта. Адкінулася крышку на 
Ігната 1, пранізьлівым голасам, як-бы яна бачыла перад сабою 
сьмерць, крыкнула: 

22 Ня дам! Ня дам! Зладзюгі! Драпежнікі! Нашто вы ада- 
бралі яго ад мяне?! 

І мне здавалася, што гэта не яна, а гэтыя шырокія вочы яе 
так крычалі. 

Тады зноў яна кінулася на труп, а пан замахнуўся і, можа 
гэта ад злосьці, пашчамаў сваю стрэльбу аб хваю. Пасьля прыку- 
сіў губу, тузануў сябе за гузік і загадаў: 

-- Адвязі дахаты, а па яго заўтра прыедуць. Не ўцячэ! 

Так от і разлучылі гэту пару галубкоў. 


б; Я не заўважыў, што дзед ужо змоўк ітолькі, калі гэтая цішыня 
стала такою пукатаю,--успомніў, што я задумаўся. Дзед таксама 
тупа глядзеў на свае калені і, мусіць, нанова ўспамінаў усё тое, 
што расказаў мне. Вочы яго сталі такімі сьветлымі, што мне зда- 
валася я празіх бачу ўсе яго гады такія шэрыя і хрыплівыя, як 
цяпер ён сам. 

-- Так. Дрэнна было некалі--любіць і то нельга было таго, 
каго хацеў,--сказаў я думаючы гэтым спагадаць дзеду, але ён не 
адказаў. Толькі, пасьля доўгае паўзы зноў нібы ўспомніў. 

-- Добрая была дзяўчына, шкода мне яе,-і ўздыхнуў. 

-- А як-жа яна жыла пасьля, дзед? Ці вышла яшчэ за каго 
замуж? 


Га 
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2. Ф-з, дзеткі--не! Так яна і зачахла былінкаю, Схудала. 
Пастарэла раптам. Нават на сьвет божы не паказвалася. Адвячор- 
кам, гэта, толькі, бывала, пройдзе па саду, а тады зноў, ціхая ды 
белая ішла ў пакоі. За ёю сачылі, баяліся пускаць нават адну, але 
ня доўга яна пражыла. Аднае раніцы нешта, гэта, нашлі яе на 
беразе і, там, гэта, на цьвінтары і пахавалі. 

Так от і разлучылі галубкоў. 

А пан пасьля распрадаў маёнтак і таксама недзе зьехаў з 
паняю. Толькі пані па дарозе, кажуць, недзе памёрла... 


Паволі з торбачкі ён выняў кавалак сала і стаў на ражон- 
чыку падпякаць. Я таксама падтрымаў ,кумпанію“. 

22 От што бывала было, дзеткі--дадаў ён пасьля доўгага 
маўчаньня і ўжо варочаючы над вугольлем скварку. 

---. Дзіўнае, дзіўнае жыцьцё было. 

22 То-та ж.. Я шмат чаго бачыў у сваім жыцьці, ды мяне і 
паважалі бывала. Чуць дзе што каму трэба--да Зарубчыка ідуць 
парадзіцца. У воласьць, бывала, трэба- Зарубчык. Да спраўніка 
паехаць--Зарубзык. Раз нават аж у Вільні ад вобчаства быў. І там 
быў не апошнім. Зарубчык нідзе не падгаджваў.. Ого, бывала. 


Перада мною быў помнік, які мог вабіць аграмадным пера- 
жыткам падзей мінуўшчыны, дзе захаваны кавалкі чалавечага 
жыцьця і мізэрнасьці, афарбованыя ў размаітыя колеры, упрыгожа- 
нага сабою, побыту. Шмат у ім было тае надзвычайнасьці і оры- 
гінальнасьці, якою так могуць ганарыцца старыя. Толькі мне 
чамусьці хацелася запытацца аднаго, што я зараз 1 зрабіў. 

-2 А чаму гэта цябе дзед завуць Зарубчыкам? Можа гэта 
пан такое прозьвішча даў? 

-- Як? 

2 Варубчыкам чаму цябе завуць? Можа пан даў такое 
прозьвішча? 

Ён коратка зірнуў на мяне, а пасьля перавёў вочы на смаля- 
яок і змоўк. Паправіў ламачча. Пабіў пруцікам па вугольлі, ад чаго 
падымаліся іскры і рассыпаліся ў згушчонай лістоце. 

Уздыхнуў. 

А Э-э, дзеткі... 

-- Тут нешта павінна быць--шюкнула мяне і я задаўся выяў- 

леньнем гэтае гістарычнае надзвычайнасьці. 
Раптам ён падняўся, крахтануў разы пару і пасунуўся ў цемру. 
Адышоў ад агню і я. Твар абхапіла лёгкая вільгаць і мяккая 
густата ночы. Сьвіснуў. Рэха пудка скаканула ў гушчу і ад мяк- 
касьці- каротка абарвалася. Адгукнуўся мой конь. 


аны асананакачанан 
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Я падыйшоў пад яго. Пагладзіў грыву, морду. Конь слухаў, 
пакінуўшы на хвілінў жумрыць траву; пырхаў, цёрся аб плячо скі- 
віцаю і скубаў за рукаў. Ад яго пахла перхацыцю і потам, а ў па- 
ветры згушчалася ноч і застывала ў бронзу лісьцё. 


Ш 


Абняўшы калені І ўпёршы вочы ў вугольле, нібы там было 
нешта такое, што вырашала вялікае пытаньне чалавечае бытнасьці і 
таму нельга было адарвацца ад яго, каб не адарвацца і ад 
жыцьця,--маўчаў. Суччо, іншы раз, пырскала сінім піскам, але 
гэтая сінь аддавалася ў тонкай напятасьці прыжмураных воч. 
Відаць было, што ў галаве плылі нейкія важныя думы, а сам дзед, 
як-бы стоячы збоку ўпарта суглядаў іх і--калі думы канчалі нітку 
свае плыні, не адрываючы ад іх воч, як-бы ўсьлед ім сказаў: 

-- Даўно гэта было, дзеткі. Ня пан даў мне гэта прозьвішча, 

а людзі. Даўно гэта было. 

Барада яго зашавялілася, як на ветру, калі ён гаварыў, а 
словы шкрабаліся аб рэштку пакрышаных зубоў, таму былі такімі 
глухімі і выкідаліся жмуткамі, шамаючы ў барадзе. 

ЗА яка гэта было?--запытаўся я, як-бы ўсю аповесьць 
ужо ведаючы, а шукаючы толькі прычыны. 

-- А было так. Некалі гэта яшчэ паны давалі мужыкам на 
расьцяробкі балоты. І от хто больш мог. выцерабіць, таму і аста- 
валася гэтая сенажаць. Надзел такі ці што быў. 

А ў дзеда майго былі, гэта, некалі тры сыны: Макар, Базыль 
і Якуш. Макар быў самы старэйшы--меў жонку і жыў на падзеле, 
а Базыль і Якуш пры бацьку жылі. Работнікі з іх былі ўдалыя, 
таму-то от яны і нажылі гэтае сенажаці дзесяцін мусіць са-тры. 
Ніштавата меліся: быў 1 хлеб, і соль, іна блінцы хапала. 

Але і тут без няшчасьця не абышлося. Трапілася гэта Якушу 
пакахаць муляраву дачку Марыну. Здаровая была дзяўчына, гру- 
дзістая такая. Вочы, як у лісіцы, а шчокі--як макаў цьвет. Бывала 
казалі, калі пройдзе па сяле, дык аж зямля стогне. Яна то і ра- 
ботніца казалі, ніштаватая была, але распусна вяла сябе. На нач- 
лезе, дык хлопцы, бывала, толькі то і рабілі, што круціліся ля яе. 

Дык от, гэта, і палюбіліся яны. 

Час ішоў, а Якуш задумаў жаніцца.--Не магу, -кажа, -жыць без: 
яе--усё тут. Бацькі ўгаварвалі--яна сякая ды такая--не:---Жа- 
нюся--і кончана, Што-ж, дубінаю ня ўломіш- жаніся. 

Ужо да вясельля рыхтаваліся, але раптам--зьнік Якуш, як 
камень у воду праваліўся, Рынуліся сюды, туды--можа дзе ў студню. 
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ўваліўся ці павесіўся--няма. Чакалі, чакалі, ды ўжо забываць 
сталі, а к гэтаму часу сталі, гэта, прападаць коні ў людзей. То з 
начлегу, то з хлява--зьнікне конь і хоць ты гвалт крычы, нават 
сьлядоў не застанецца. Думалі, думалі і парашылі, што гэта Яку: 
шова работа. Але як было прыпільнаваць? Баяліся яго, як агню-- 
дужы быў ды адчайны. Так от маўчалі ды пракліналі ўтайкі ўвесь 
яго род. А яшчэ горш страху набраліся, як суседняя вёска, Канюхі, 
аднае ночы прахам пашла. Да тла выгарала. Нават ніводнага гу- 
мёнца не асталося, Тады, гэта, вобчаствам пастанавілі зрабіць моц- 
ную варту, і калі толькі злачынец пападзецца- наладзіць такі са- 
масуд, каб і дзесятаму было заказана, як чужыя коні красьці. 

Пасьля гэтага тыдні праз два раптам зьяўляецца Якуш. Адзеты 
гэта, прыбраны ў дарагія паясы ды рубашку з манішкаю, боты, 
гэта, на ім--зіхацяць, а порткі дык, мусіць, князёўскія нейкія, Гро- 
шай прынёс--асьміну. Усе дзяўчата аж ліпнуць да яго, а ён на ве- 
чарынцы, бывала, страсяне грываю, стукне кулаком па стале, ды-- 

-- Марына! 

Усе і паадсыпаюцца. А яна сабе сядзе ля яго ды рдзее, як 
журавіна на сонцы, 

--. »Гарэлкі!“- крычыць. А прынясуць- мала нікому ня будзе-- 
усіх участуе. Грошай не шкадаваў. Бывала падыйдзе, гэта, які-не- 
будзь бабылёк, ды:-- 

-- Братка, Якуш, мо-б ты пазычыў мне да пакроў залатовак 
пару--аддам, а гэта--сам знаеш- гаспадарка прападае. 

Тады ён запусьціць руку ў кішэню, пабразгае гэтымі жукові- 
намі, высыпле на стод:-- 

-- На! Не кажы, што я дрэнным чалавекам быў. 

От як, бывала. А Марыну ён узяў такі. Толькі ня доўга яму 
прышлося пагалубіцца з ёю. Зайздрасьць чалавечая большая чым 
акіян. І чым глыбей акіян--тым больш вады ў ім. Так ось і чала- 
век--тым больш ён зайздросьціць, чым шчасьлівейшы ён. 


Жылі гэта, яны з Марынаю пры бацькох. З Базылём не сьва- 
рыліся (а Базыль старэйшы быў). Працавалі разам і здавалася, усё 
гэта і добра. 

Але ня тое захаваў у душы Якуш. Надумаўся ён, каб уся 
гэтая гаспадарка і сенажаць гэтая--яму аднаму асталася. Толькі ні 
Кому не сказаў ён гэтага, а ў сабе захаваў, як чорную гадзюку 
такую думку. 

А тады людзі ня могуць жыць, калі ябеднікамі становяцца. 
Прападуць яны, як раса на сонцы. 
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Дык от скасілі гэта яны сенажаць свою--добры луг быў, 
трава расла, як чарот. Месца ўдалае папалася--роўнае такое, раз- 
ложыстае. Наддалёк гэта і лес быў- маладняк рос. 

Нешта раз, гэта, удвох і паехалі яны па гэтае сена. Панакла- 
далі вазы, паўціскалі і, пакуль, гэта, яны абхарашылі іх, дык і ноч 
надышла. А дарога далёкая--вёрст з дзесяць, мусіць было. Тады, 
тэта, Якуш і кажа Базылю. 


-- Ведаеш, Базыль? 

-- Ну? 

-- Мы сягоньня дахаты не паедзем, 

-- Чаму? 

-- Чаму -Як-ка ты ночы паедзеш? Мучыцца толькі будзеш 
усю дарогу. Думаеш добра качацца па гэтых ямах. 

З Угга. Нашоў чаго баяцца. Што-ж ты дарогі ня ведаеш, 
ці панам захацеў быць,--каб спаць едучы. Страх вялікі--ямы. Дзе 
аб'едзеш, а дзе падтрымаеш ды так і заедзеш. Што-ж гэта пяршыня 
табе? А заўтра, вунь, трэба ў Дзятлішча зьезьдзіць ды бярвеньне 
прывязьці. 

-- Пасьпееш яшчэ з бярвеньнем управіцца, а сёньня- чорт 
яго паедзе. 

-- Ну, як хочаш, але бацька казаў, каб ня бавіліся. 

22 Дык што там бацька! Сам ня бачыш?--ноч! 

Базыль нічога не сказаў, але яны асталівя такі начаваць. Папры- 
піналі, гэта, коні, разлажылі агонь, закурылі дый павыцягваліся на 
поплаве. Доўга, гэта, Якуш глядзеў у неба,--думаў усё нешта. Ку- 
рыў ды сплёваў у бок. А пасьля, калі ўжо захацелася спаць і ўзы- 
шоў месяц, Якуш падняўся, азірнуўся наўкола дый кажа:-- 

-- Базыль! 

с 

-- Ты сьпіш? 

2 Не. Але ўжо спаць захацелася. А што? 

-- Нуў то ты сабе і сьпі, а я схаджу ў лясок ды вязоў пару 
высяку. Балазе от і месяц нейкі цьмяны- можа нікога і не спаткаю. 

-- НУ, ідзі. 

Яшчэ раз азірнуўся Якуш, палазіў нешта каля воза, узяў гэта 
сякеру, рыдлёўку дый пасунуўся. Х 

Цішком увайшоў у лес. Пахадзіў, абраў добрую мясьціну, 
згроб зьверху лісьцё дый пачаў, гэта капаць яму, Страшна, мусіць, 
зрабілася яму, бо адсапецца ды ўсё прыслухоўваецца ці ня чуе ды 
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ня бачыць хто і, калі кончыў--схаваў рыдлёўку між парасьніку ды 
ціха, прыгінаючыся, пашоў з лесу. 

Спаў Базыль, калі вярнуўся Якуш. Толькі коні, прытуліўшыся 
адзін да аднаго, зрэдка маталі хвастамі ды пацепвалі галовамі ад. 
камароў. 

Якуш крадучыся падышоў да Базыля. Прыгнуўся над ім, зір- 
нуў, мусіць, ці модна сьпіць ён і, калі месяц бырзнуў з-за хмарак, 
то добра была відаць Базылёва галава з нерасчэсанымі валасамі 
і кавалкамі сена ў іх. Тады адпрастаўся Якуш, выняў з-за пояса 
сякеру і, размахнуўшыся з усяе сілы, расьсек галаву свайму род- 
наму брату. Базыль не пацягнуўся нават. Так і застыў. Толькі кроў 
цурком палілася з разможджанага чэрапа. 

А Якуш абцёр сенам сякеру, штырхануў нагою труп і прака- 
наўшыся, гэта, што ўжотой неабзыўнецца--узваліў яго на плечы і па- 
нёс у загадзя выкапаную ўжо яму. Засыпаўшы--наваліў на верх 
сухога лісьця, згладзіў мясьціну і тады ўжо, страшны і як праступ- 
нік, што ўцякае ад таго, каб яму не сказалі, што ён забойца- азі- 
раючыся і хаваючыся стаў уцякаць з лесу. Толькі, калі ён бег, то 
яму здавалася, што за ім гналася нейкая цень і гэтая цень усё ку- 
лялася, як-бы хочучы перасьпігнуць яго. Яму здавалася, што гэта 
цень брата і вось яна зараз нагоніць яго і скажа: за што ты 
забіў мяне? 

Але гэта ня цень брата, а цень палясоўшчыка была. і не ха- 
цела яна перасьцігнуць яго, а толькі даведацца куды ўцякае... 

-- А як-жа гэта палясоўшчык там апынуўся?--не сьцярпеў я.-- 
Адкуль-жа ён узяўся? 

2 А-тэта чакай. Так гэта было от. У , Грышчыны, што 
вёрст пяць ад Забалоцыця будзе--жыў палясоўшчык. Ён от і агля- 
даў там панскі лес. А каб, гэта ня было парубкі, дык ён і ўночы 
часьцяком пільнаваў свой абход. Ну, от і гэтае начы ён таксама 
быў у абходзе і здарылася яму напаткаць Якуша. Здалёк, гэта ён 
пачуў яшчэ, што нешта шастае між парасьніку і давай падкрадацца. 
Бачыць- капае чалавек яму. Прысеў ён, гэта за карчачыну дый 
чакае, што з гэтага будзе. Пасьля ўжо, калі Якуш пахаваў Базыля 
і стаў уцякаць- дык ён сьледам за ім каб, гэта, высачыць, куды ён 
пойдзе. Тады, доўга ня думаючы, ночы-ж пабег у воласьць 1 раска- 
заў як, дзе і што ён бачыў. 

А Якуш, гэта, сабе пазаціраў сьляды, абхарашыўся сам, за- 
капаўся ў сена ды давай спаць. Толькі ня спалася, мусіць, яму; 
грызла ў нутры нешта нядобрае, хоць ведаў, што ня будзе з кім 
яму ўжо дзяліць гаспадаркі. “Але страшнай станавілася гэтая 
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гаспадарка, што будзе вечна гаварыць яму аб гэтай трывожнай ночы 
і пені. Ня спалася відаць, бо ўсё ўсхватваўся ды азіраўся, як вар'ят. 
Ў толькі, калі золак нарадзіўся над узьлескам, то ён ужо запрог 
коні, каб ехаць. дадому, 

Ня ведаю чаму, можа каб забыцца самому, а можа каб людзі 
ня думалі, але на дарозе ўжо ён моцна засьпяваў песьню. Едзе 
гэта і заліваецца, аж лес зьвініць. Толькі дарэмна, гэта, ён яшчэ 
гэты грэх на сябе браў, бо ня трэба сьпявяць на пахаваньні. Ме 
ад'ехаў ён і вёрст пару як--тыц--наскакваюць стражнікі, 

-- Ты куды едзеш? 
2. Дадому--кажа. 
-- Адкуль сена вязеш? 
-- 8. Забалоцьця. Там-жа сенажаць наша. 
ЗА ты па яго адзін езьдзіў? 
З. Адзін. 
- Хлусіш--з братам езьдзіў? 
-2- 8 братам,--дык брат пашоў недзе. 
А куды ён пашоў? 
г Чорт яго ведае. Яшчэ з ВаверЫ, пашоў недзе, а я яго ча- 
каў, чакаў дый паехаў. Можа ён дома ўжо. 

-- Добра?! А можа ў лесе? 

Тут толькі пачуў Якуш, што ведаюць яны дзе Базыль і от 
толькі гавораць гэта, каб мучыць яго. Але нічога не сказаў, атолькі 
панурыўся ды прысутуліўся. 

--. Злазь з воза! 

А яму здалося, што яны, загадаўшы злазіць, яшчэ запыталіся, 
дзе Базыль, таму-та 1 сказаў пра другое зусім, 

--Я ня ведаю, дзе ён. 

-- Мы ведаем!--хадзем! 

І калі сталі адкопваць Базыля, тады кінуўся Якуш пад ногі 
ды давай прасіць, каб ие каралі яго, і што гэтага ён не хацеў зра- 
біць. Толькі дарэмна гэта, бо ня мог чалавек жыць бяз зайздрасьці 
і любіць брата, што ад аднае крыві радзіўся. 

Так от і прапалі абудва браты, што не змаглі жыць у дастачы, 
Толькі ад Макара пашлі пасынкі, Але іх усіх сталі празываць За- 
рубчыкамі ад таго, што зарубіў брат брата... 

От, дзеткі. Таму мяне цяпер завуць Зарубчыкам... 

Ня пан даў мне такое прозьвішча, а людзі., 

Дзед змоўк. Сіплы, роўны голас яго адразу неяк абарваўся і 
таму; можа сярод гэтае цішыні, мне постаць яго здалася маленькай 
і скурчанай, але пукатай, бо я ведаў, што толькіён гэта зрабіў 
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цяпер такою тугою пішыню. Ён глядзеў на патухлае вогнішча седзячы 
тут-жа, блізка, а мне здавалася, што ён далёка-далёка ад мяне і 
яшчэ ўсё хрыпла чаўкае шчэляпамі і пакрышанымі зубамі, і да мяне 
даносяцца абарваныя кавалачкі гісторыі істоты яго. Вачэй ня відаць 
было, а толькі шырокая бела-імшыстая барада нібы шавялілася ка- 
жучы аб тым, што яшчэ Зарубчык доўга будзе глядзець на ву- 
гольле і нечага шукаць у сабе. 

Маўчаў і я. І я ня ведаў ці хацелася мне гаварыць, захацелася 
толькі запытацца, як гэта упрапалі абудвы браты“. Але ня мог зразу 
зрабіць гэтага і таму паспачуваў. 

-- Праўда. Ня ўмелі людзі жыць даўней. Ня ведалі, хто віна- 
ваты ў тым, што яны бедныя. 

Можа дзед не пачуў гэтага, але нічога не сказаў, таму я зразу 
запытаўся. 

22 А як-жа Якуш? Што з ім зрабілі пасьля? 

З. А-а? 

-- Я кажу -што-ж зрабілі пасьля з Якушом? 

-- В Якушом? Ды што-ж з ім зрабілі--пакаралі. Ды яшчэ 
як пакаралі! Даўней-жа ні то, што цяпер--суды, а бывала--каты 
каралі. 

Так от і яго гэта. Забралі тады, зьвязалі і павялі ў воласьць. 
Бацька нічога не сказаў, калі даведаўся, а Марына ў сьлязах рас- 
хрыстаная прыбегла ды кінулася прасіць, каб не забіралі Якуша. 
Але не памаглі яе сьлёзы. Адпіхнулі яе, гэта, нагамі і нават ня 
зірнулі, як яна поўзала па зямлі ды цалавала боты ўрадніку. 

Тады павялі Якуша ў места. А там, гэта, пасярэдзіне места 
стаяў высокі слуп. На тым слупе такі, гэта памост, на якім і караў 
кат праступнікаў. Біў гарапнікам да таго часу, пакуль той не ска- 
нае, а гарапнік меў сем канцоў з дратамі. Гот пасьля кожнага ўдару 
кат і прыказвае: угэта за тое, што ня слухаў бацькі“, угэта за тое, 
што не паважаў цара і бога“, угэта за тое, што засек брата“. 
Тот у нядзелю назганялі туды людзей з усяе воласьці, каб 
яны глядзелі ды ведалі, які суд чакае кожнага, хто захоча падняць 
руку на свайго кроўнага. 

Многа людзей сабралася. Як мора гудуць, чакаюць. Толькі і 
чутно, што божкаюць ды ўздыхаюць, але раптам змоўклі, бо ў чыр- 
вонай кашулі, тоўсты, з закасанымі рукавамі на памост узышоў кат. 
Ён пахадзіў па памосьце, сьвіснуў разоў колькі гэтым гарапнікам, 
а тады растапырыўся ды стаў на месцы, бо ўзьвялі і Якуша, Тады 
от загудзеў натоўп, а Якуша згорбленага, з голаю сьпінаю прывя“ 
залі да слупа. 
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Так от і пакаралі яго. Парасьсякалі цела--цуркала кроў, а мяса 
адвальвалася кавалкамі. 1 так білі пакуль не дайшоў. А Марына ла- 
мала рукі ды прычытвала, і нават, калі ўжо ўсе разышліся, а на 
места насунулася ноч--дык яна яшчэ стагнала ды корчылася ля 
ламосту-.. 

От, дзеткі, як даўней было... Таму і мяне от завуць Зарубчы- 
кам». Ня пан мне даў такое прозьвішча, а людзі... і 

Я ведаў, што дзедбольш ужо нічога ня скажа мне, таму і ня пы- 
таўся. Ды больш і ня трэба было, 

Ён паволі падняўся і стаў абіраць мясьціну, каб адпачнуць, а 
мне здавалася, што цяжка яму нават і варушыцца ўжо, бо ведае от 
ён, што ўспомніў сёньня пра сябе і адчуў сваю старасьць, 

Тады мне шкода стала ягоі таго, што ён дажывае сваю 


гісторыю... 
Калі патух агонь, то на многа пахаладнела цішыня, а ноч стала 


такою мяккаю і зорнаю... 


Подацак- Менск 
1996-28 г. з 


Юлі Таўбін 


Ёа 
я 


Люблю я край, дзе вечары 
У сінім небе сьцеляць столкі 
ГЁ промні ранічнай зары 
Ласкаюць юныя пасёлкі. 


Там дымнай занізьзю палі 
Ня будуць зьвіты і затканы 
] буры-ветры разьмялі 
Сьляды забытага кургана. 


Цьвітуць сады. Сінее высь... 
У небе зорнае насеньне... 
Як добра будзе тут калісь 
Зарыцца з галавою ў сене... 


і пад няўпынны зорны бег 
У неабсяжным сінім глянцы 
Раскласьці вогнішча начлег 
Ля стромкіх сосен на палянцы. 


Калосьсяў сьпелых сумны звон 
Загубяць людзі, бы асілкі, 

і прынясуць ім буйны плён 
Зубцамі жорсткімі касілкі... 


А потым прыдзе лістапад 
і восень смуглая угледзіць, 
Як будзе вецер лашчыць сад 


і граць на яблынявай медзі, 
Ах, гэты край далін і круч, 
Равы і крэйдавыя пашы... 
Табе чамусьці--.,Беларусь“. 
Дахі у назву продкі нашы. 


г. Мсьшслаў, 
Люты, 28 г. 


Алесь Звонак 


М. Дубовіку 


Гэта ўсё?.. 

Захлынула Бяроза... 

і цябе маладога няма... 
Набягаюць няпрошана сьлёзы 
і тугі ня стрымаць... 


2. Сябра, дружа, браце, таварыш! 
Толькі вецер-- 

З Бярозы ў адказ. 

Захавалі гульлівыя хвалі 


Юнака... 


Я схілюся нізка 

Змаўкаю... 

Гэты боль затаю: 

Не празвоніць струна залатая... 
Не сьпяваць салаўю... 
П.ХІІ. 28 г. 


Менск. 


Валеры Маракоў 


М. Дубовіку 


Мне не забыць былыя вёчары 

і нашы гутаркі пра Байрана і Гётэ. 
Мне не забыць 

Крывавы сьмех зары 

Над доляю галоднага поэта. 


Сьпяваў рояль. 

З блакітнымі вачыма 

Жыцьцё нам кідала пасохшыя вянкі. 
Ты гаварыў: 

-- Ва шчасьце і за край радзімы 
Нам не аддаць 

Ні сэрца, ні рукі. 


А людзі горда Йшлі 

І горда рвалі кветкі. 

Упівалі сонца, 

Славілі вясну 

Т іх надзей мы былі толькі сьведкі, 
Мы не маглі іх душ закованых 
Крануць. 


На льдзіне душ ты паскаўзнуўся і упаў- 
Заплакаў вецер глуха і трывожна. 

Бывай поэт, 
Таварыш, 
Брат, 
Бывай жыцьця і песьні спадарожнік. 


у 


Я бачыў кроў, 
Я бачыў змрок і раны, 
Я бачыў людзі плакалі ў закат, 


аа а АЎ т 
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і вось затым мо' іх нядоляй п'яны 

іх адыйшоўшых не заву назад. 


я не заву таго, што адпалала. 
Лепш паміраць у росквіце надзей, 
Чым несьці крыўды горкай жала-- 
Чужых дарог, 

Чужых людзей, 


Мне не забыць былыя вечары, 

Яны так блізкі сэрцу, так знаёмы, 

Я помню мы пад сьмех і пад агонь зары 
Тушылі сэрца раньнія надломы, " 


Янка Бобрык 


Партрэт на магілу 


Нарадзіўся Мікола Дубовік на Случчыне ў вёсцы Мурыны, 
Капыльскага раёну 28 ліпеня 1905 г., у беднай сялянскай сям'і. 

Дзяцінства яго праходзіла, як і кожнага сялянскага вясковага 
хлапца--за каровамі, за працай у полі і г. д. Дзякуючы малазя- 
мельлю (21/2 дзесяціны зямлі на 8 душ) ён быў прымушаны пайсьці 
ня тым шляхам, якім ішлі яго браты. Ён парывае ўсялякую сувязь 
з гаспадаркай і ідзе вучыцца. 

Цяжка прыходзілася вучыцца, будучы на ўтрыманьні брата, 
Перамагаючы ўсялякія перашкоды ён, скончыўшы ў 1923 годзе 
агульна-адукацыйныя капыльскія курсы, паступае ў Беларускі Дзяр- 
жаўны Унівэрсытэт на ФОН, пасьля пераводзіцца на літаратурнае 
аддзяленьня Пэдфаку. Па, прычынах матар'яльных ён некалькі 
разоў кідае вучобу, увесь час застаючыся на 2-м курсе; на апошнім 
і сьмерць спатыкае яго. 

“” 

30 чэрвеня а 6-й гадзіне ўвечары, хвалі Бярозы ў сваіх нет- 
рах вадзяных захавалі жыцьцё поўнае сіл і: імкненьняў. Цяжка 
пісаць, успамінаючы кароткі жыцьпёвы шлях М. Дубовіка, які ён 
праходзіў заўсёды з жартаўлівай усьмешкай на твары ў самыя 
крытычныя моманты (а іх было шмат у яго жыцьці). Мо' ён душою 
ў такія моманты плакаў, але на твары ў яго заўсёды гарэла 
усьмешка, бадзёрасьць, крыху дзіцячая і наіўная. 

Першы раз мы спаткаліся з ім на сходзе Маладняка" ў 
лютым 1925 году. Як пяпер бачу пакой, застаўлены масыўнымі 
скуранымі крэсламі, у памяшканьні Інбелкульту. Пры перапоўне- 
ным пакоі адбываецца прыём новых сяброў. Зачытваецца заява 
М. Дубовіка. З агульнае масы прысутных узьнімаецца постаць, 
невялікага ростам сялянскага хлапца, у поўкажушку, у зрэбнай, 
падперазанай саматканым паяском, кашулі. Чытае нарасьпеў свае 
вершы. Абгаварваюць. Залічаюць кандыдатам. 

У перапынку знаёмімся бліжэй, З узьнятым настроем выхо- 
дзім са сходу маладнякоўцамі (на гэтым-жа сходзе адбыўся прыём 
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мяне і А, Звонака). Аказваецца ён зьяўляецца студэнтам 2-га курсу 
Пэдфаку БДУ. Я--студэнтам І-га курсу літаратурнага аддзяленьня. 
З гэтых часоў паміж намі завязваецца цесная сувязь. 


Пасьля лекцый, у перапынках гутарым аб літаратуры, чытаем 
адзін другому вершы. Абмяркоўваем плян азнаямленьня як з за- 
межнай клясычнай літаратурай, так і з расійскай, 

-- Бо ўсё роўна тое, што даюць лекцыі мяне не задавальняе, 
нам неабходна шырэй азнаёміцца з усімі асаблівасьцямі, плынямі 
«сусьветнае літаратуры, -казаў Дубовік, 

Лекцый ён не пераносіў, затое кожную вольную хвіліну траціў 
на чытаньне клясычнай літаратуры. Гётэ, Шыльлер, Ібсэн, Уайльд 
Байрон і іншыя клясыкі былі яго пастаяннымі спадарожнікамі 

4. Маладняк" М 8” 


напінагтанацюнанычнасыаннаны лера асанна аа рана насі. 
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на лекцыях, дома, на ўроках, якія ён даваў, каб зарабіць пару 
рублёў на пражыцьцё, бо іншых матар'яльных сродкаў ня меў, 
з ганарару, які яму прыходзілася атрымліваць, у той час, наўрад 
ці можна было-б пражыць, калі цяпер і то большасьць пісьмень- 
нікаў жыве не з ганарару, а то ў той час пачынаючаму пісьмень- 
ніку. Цяжка прыходзілася. Жылі хэўраю, як кажуць, дапамагалі 
адзін другому, чым хто мог. 

І вось ня гледзячы на ўсё гэта, Дубовік чытаў, пісаў, друка” 
ваўся, а ў вольныя хвіліны жартаваў, сьмяяўся. 

Пачаў друкавацца Дубовік у 1925 г., тады калі ў нашу літа- 
ратуру ўлілася цэлая хваля маладых паэтаў і пісьменьнікаў. 

У той час творчасьць Дубовіка гучэла ва унісон з тымі ба- 
дзёрымі ноткамі, якімі была прасякнута ўся пасьлякастрычнікавая 
літаратура. Але пад уплывам богэмы, дрэнных умоў жыцьця, не- 
каторых літаратурных распластаваньняў, творчасьць Дубовіка 
пачала станавіциа больш індывідуальнай, пэсымістычнай. Таму вось 
за апошнія гады рэдка можна было напаткаць друкаваны ўвор 
Дубовіка, 

Вядома, што тыя жыцьцёвыя абставіны, у якіх праходзіла 
яго жыцьцё накладалі адбітак на яго істоту, Яго захапленьне 
Байронам, які меў уплыў і на яго творчасьць і іншыя моманты 
рабілі в яго чалавека, замкнутага ў сабе. 

Ён любіў паэзію, любіў жыцьцё і змагаўся за яго ў самыя 
крытычныя моманты, пераносіў усе пяжкасьці, якія спатыкаліся на 
яго кароткім шляху. 

“я 

.. Г толькі хвалі, жорсткія хвалі не палічыліся з гэтым. У час 
купаньня з ротай студэнтаў-чырвонаармейцаў, ад разрыву сэрца 
патануў М. Дубовік. 

вось недалёка ад Бабруйску на брацкім могільніку ўзьняўся. 
адзін лішні курганок, з сьвежае жоўтае зямлі, а на ім тонкі кіёк з. 
дошчачкаю, на якой насьпех напісана: 
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»На прасторах жыцыця“ Тараса Гушчы 
(Я. Коласа) 


(Крытычны этуд) 


Беларуская крытыка нашых дзён ня раз указвала на няспынны 
рост творчага таленту народнага песьняра Якуба Коласа (Тараса 
Гушчы). І сапраўды: пясьнярскі шлях яго ад ,Песень жальбы“ і 
»Водных зьяў“ праз рубяжы" выходзіць На прасторы жыцьця”. 
Пісьменьнік штогод узбагачае нашу літаратуру ўсё новымі і 
новымі дарамі, прыгэтым няспынна шырыцца і глыбіцца яго як 
тэматыка, так і форма. 

Творчая пуціна Якуба Коласа няспынна падымаецца ўгару і 
адначасна бязутрымна шырыцца. За гэта ясна сьведчыць яго 
запошні“ дар у скарбніцу беларускай мастацкай літаратуры- -апо- 
весьць На прасторы жыцыія“, і мы ў дадзеным этудзе разгледзім 
гэты апошні“ дар, паколькі ён займае вельмі пачэснае месца, як 
У творчасьці пісьменьніка, характарызуючы сабою яе ў нашыя дні, 
так і ў беларускай літаратуры наогул; тым больш, што ня гледзячы 
на такое значэньне гэтай аповесьці, беларуская крытыка мала спы- 
ніла ўвагі на ёй, 

Бясспрэчна, аповесьць Ма прасторы жыцьця" некаторымі 
сваімі бакамі--зьместу 1 формы- -не зьяўляецца нечым зусім новым, 
неспадзяваным у творчасьці Я. Коласа (Т. Г.), а знаходзіцца ў 
шчыльнай сувязі з яго ранейшымі творамі, мае з імі цесную ўвязку, 
з іх выплывае. 

Я. Колас з першых крокаў па сваёй творчай каляіне не акінуў 
увагай беларускую лапцюжную моладзь. Ён час-ад-часу прысьвячаў 
нашай моладзі свае песьні і апавяданьні. Асабліва шырока і глы- 
бока зарысоўваецца гэтая моладзь у поэме Сымон Музыка". Я, Колас 
атуляе свайго Сымона Музыку" нязвычайна глыбокім, мяккім і 
тонкім, уласьціва коласаўскім лірызмам, атуляе асаблівай любасьцю 
і спачуваньнем. Якуб Колас, бадай, як ніхто з нашых старэйшых 
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песьняроў, любіць моладзь. Любіць моладзь за яе бадзёрасьць, 
жыцьцярадаснасьць, сілу і імкненьні. Ён любіць моладзь, як і самую 
моладасьць. Час-ад-часу з яго вуснаў зрываецца сум за сваю стра- 
чаную моладасьць, сваю вясну: 

Вясна, вясна! не для мяне ты! 

Ня я, табою абагрэты, 

Прыход твой радасны спаткаю,-- 

Цябе на век, вясна хаваю, 

Назад ня прыдзе хваля тая, 

Што з быстрай рэчкай уплывае 1). 

Вось чаму ,ня раз утомлены дарогай" пясьняр к сваёй вясьне 
»У думках залятае і там душою спачывае“. 

Мала гэтага. Я. Колае з асаблівай ахвотай і любасьцю малюе, 
постаці юнакоў, апавядае аб іх жаданьнях і імкненьнях. Але да 
нашага часу яму даводзілася пісаць аб моладзі, скутай путамі няволі 
калі яна не магла разгарнуць свае моцныя крылы і ўзьняцца »ў пра- 
сторы жыцьця“. Сымон Музыка толькі бязьмерна любіць прасторы 
і волю, але ня ў сіле парваць путы няволі. 

Гэты час адышоў у мінулае. Парваны путы. Здабыта воля. 
Зьмянілася жыцьцё, зьмяніліся і песьні. Вясковая лапцюжная моладзь 
нашых дзён настойна пісьнецца ў школы, прагна угрызе а 
навукі сваімі маладымі зубамі“ і сьмела шыбуе ў прасторы жыцьця“. 
Гэты зрух у настроях вясковай моладзі, прынесены Вялікім Каст- 
ррычнікам, які абудзіў да жыцьця мільёны сялянскай моладзі, зрух, 

“які адбываецца на нашых вачох, зрух-сімкненьне да грамадзка- 
карыснай працы, зьяўляецца вельмі ўдзячным матар'ялам для поэты 
і пісьменьніка, і можна дзівіцца і шкадаваць, чаму нашыя маладыя 
поэты ўсё-ж так мала адбіваюць гэтую зьяву. 

Затое з якім захапленьнем, з вялікім талентам і шчырай 
любасьцю, так праўдзіва адбіў гэта ў тыповых вобразах Якуб 
Колас у аповесьці ,На прасторы жыцьця". Тут- тая-ж самая моладзь, 
якая вышла з-пад саламянай страхі, што і ў ранейшых творах пісь- 
меньніка, але толькі ў новых абставінах. Сьцяпан Барута гэта 
родны брат Сымона Музыкі. Яны абодва усыны ральлі“. 

Беларуская вёска знаёма і дорага песьняру, бо яна яго родная, 
яна яго ўзгадавала. Гэтая сувязь з вёскай у пісьменьніка жыве і 
сягоньня, загэтым і Сыіяпан Барута і Аленка, галоўныя гэроі апо- 
весьці, дзеці вёскі. Яны прагнуць вучыцца. Сыіяпан, скончыўшы 
вясковую школу і падрыхтаваўшыся, паступае на рабфак, а Аленка 
ў сямігодку. 


4) .Новая зямля" ст. З, выд. 2-ое. 


Старанна Сьцяпан вучыцца на рабфаку, але і на сваю вёску 
не забывае. Яго цягне туды, як роднага сына, жаданьне зрабіць 
нейкую палёгку сваім братом; вабіць яго туды і каханая Аленка. 
Праз два гады ён едзе на бацькаўшчыну, наладжвае там грамадз- 
кую прапу, асушвае балота, урэшце, шчасьлівы едзе ў горад разам 
з Аленкай працягваць вучобу. 

Большасьць падзей, вузел аповесьці, разгортваюцца ў горадзе, 
у абставінах рабфаку і Я. Колас дае багатыя бытавыя зарысоўкі 
рабфакаўскай моладзі. У гэтым каштоўнасьць і навіна аповесьці. 
Творчасьць Я. Коласа вошле характарызуецца шырокімі і бага- 
тымі бытавымі і псыхалёічнымі зарысоўкамі, што тлумачыцца 
багатымі здольнасьцямі пісьменьніка, як назіральніка, Гэтая рыса 
ў характары творчасьці Я. Коласа ўжо адзначалася ў беларускай 
крытыцы 1). І сапраўды: матар'ялам для творчасьці Якуба Коласа 
заўсёды зьяўляюцца факты або вобразы жыцьця, назіраныя ім у 
навакольным жыцьці, або ўзятыя з свайго ўласнага жыцьця. Але. 
Я. Колас, бяручы конкрэтны факт ці вобраз--назіраны або з 
жыцьця ўласнага--умее вельмі таленавіта, бадай як ніхто з бела- 
рускіх пісьменьнікаў, прыдаць індывідуальнаму тыповы характар. 

Аб гэтым кажуць усе яго буйнейшыя творы: »Новая зямля“, 
»У Палескай глушы" і інш. Гэта адносіцца і да аповесьці На пра- 
сторы жыцьця“. Гэроі аповесьці гэта жывыя постаці, тыпізаваныя 
портрэты вучнёўскай моладзі нашых дзён. 

Адкуль вядомы гэтыя портрэты Я. Коласу? 

Дзе ўзяты конкрэтны матар'ял для аповесьці, калі, як мы 
азначылі, выходным пунктам для гэтага пісьменьніка, зьяўляецца 
заўжды конкрэтны выпадак або вобраз? Адказ даволі просты. 
Апошнія гады пісьменьнік працаваў выкладчыкам у тэхнікуме, 
унівэрсытэце і іншых навучальных установах. На яго ваччу выхо- 
дзілі На прасторы жыцьця“ Сьіяпаны, Ніны; Шулевічы і ар. 

Зьвернемся зараз да тыповых зарысовак. 

Дзяцінства Сьцяпана праходзіць у вёсцы, загэтым пісьменьнік 
дае зарысоўкі вясковай прыроды, сучаснага вясковага быту, нека- 
торыя пабочныя тыпы. 

Малюнкі прыроды ў творчасьці Я. Коласа займаюць пачэснае 
месца. Беларуская прырода знайшла ў творчасьці Я. Коласа вы- 


сока мастацкае і шырокае сваё выяўленьне. 
Ў гэта панятна. На вясковым загоне беларускае нівы ўзрос 


Колас, Шум бору ды песьні жняі далі песьні яму. Гэроі Я. Коласа 


1) Гл. аборн. артык. «Якуб Колас у літаратурнай крытыцы" 1 інш. 
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гэта сяляне, іх жыцьцё праходзіць на ўзлоньні прыроды. Вось 
чаму і ў Новай зямлі“ Сымоне Музыку" так багата малюн- 
каў прыроды. 

Параўнальна менш іх у аповесьці На прасторы жыцьця“, бо 
тут большая частка падзей. азгортваецца. ў горадзе. Найбольш 
поўна зарысована тут навальнічная ноч, калі “Сьцёпка разам з ком- 
самольцамі ззмагаўся з рэлігійным дурманам“, прыгэтым ноч апіс- 
ваецца з асаблівай узьнятасьцю і лірызмам. 

»Эх, і“слаўныя гатыя летнія ночы! Здаецца дзеля таго толькі 
і сходзяць яны на зямлю, каб паказаць, што ў пёмнай цішыні 
ёсьць і поэзія і хараство. А можа яны проста толькі баламуткі 
прыдуць, разальлюць хмеліва чар сваіх, закруцяць, замуцяць цябе, 
закружаць голаву, нямаведама чаго наабяцаюць, тысячу ўсякіх 
спакус прынясуць табе і чорт ведае на якія ўчынкі падбухтораць... 
І Эх, ночы, хмельныя летнія ночы!“. Яскрава романтычнае апісаньне. 

Романтычная абстаноўка, якою атуліў у гэты момант пісь- 
меньнік свайго Сьцяпана, “выклікае ў яго такі-ж романтычны на- 
строй Яго цягнуў вір сельскага шуму. Было нейк і сумна на 
сэрцы. Хацелася кудысь пайсьці, нешта зрабіць, адным словам, 
паказаць, што на сьвеце ёсьць Сьцёпка, каб гэты сьвет зьвярнуў 
на яго ўвагу". (Словы падкрэсьлены намі. С. .). 

Акрамя “малюнкаў прыроды, у пачатку аповесьці зарысоў- 
ваецца некалькі і сучасныя насельнікі вёскі: комсамольцы з іх 
сходкамі, Міхайла Барута, бацька Сьцяпана, вясковы бядняк з моў- 

] най традыцыйнасьцю і скэптыцызмам да новага; хаця часам яму і 
жадаецца гэтага новага, але ў гэтым ён нават баяўся сазнацца. 
Асабліва скэптыцызм ён выяўляе да сучаснага вучэньня, хаця і сам 
у глыбі душы ня проч, каб Сьцяпан вучыўся. 
»Якая цяпер навука? вучні ў школах лынды б'юць, ходзяць 
/ ды лісьце зьбіраюць. На чорта яно? Хлеб на ім пякуць ці што? 
Падругое, распуста пайшла, дзеці настаўнікамі кіруюць, а вучыцца 
ый хочуць. Лусты хлеба не адрэжа, а сьвет перавярнуць зьбіраецца, 
келб няшчасны. Хіба так даўней вучыліся?“ 

г»А цяпер чаму вучаць? Бацькоў ня слухаць, старых звычаяў 
не шанаваць... Не брат, за такую навуку дзякую табе! Вучыся, як 
хочаш, а бацька памагаць табе ня будзе, --вучыць, як па бацькавым 
карку езьдзіць“. 

Пераступіўшы парог бацькавай хаты, Сьіяпан пападае ў горад. 

пісьменьнік дае новыя малюнкі, малюнкі гораду. Пры гэтым мы 
Яшчэ раз зварачаем увагу на характар малюнкаў: усе яны ня плод 
творчай фантазіі пісьменьніка, а вынік яго баатай назіральнасьці, 
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Цікава розьніца ў адчуваньнях дзядзькі Антося з Новай, 


зямлі“, калі той папаў у горад і адчуваньнях Сыіяпана. Сьцяпан 


ужо не адчувае такой варожасьці на сябе, якую сустрэў Антось, а /; 


яго гасьцінна прытуліў , Дом Селяніна“, 

»Нахваліцца ня мог Сьцёпка гэтым домам, бо дзе-ж бы ён 
падзеўся ў незнаёмым горадзе". 

У Доме Селяніна Сьцяпан знаёміцца з . Дзедушкам“, Вобраз 
зДзедушкі" нагадоўвае нам, портрэт М. Барташэвіча. Пісьменьнік 
сьпісаў яго з натуры, як сьпісаў з натуры ,Дом Селяніна“, від 
Менску з плошчы Парыскай Камуны, Рабфак. Сьцяпан пападае на 
рабфак, дзе угалота, чуць прыкрытая галота; стукала ў дзьверы 
навукі, шырокаю хваляю сьцякалася з далёкіх акругаў“. 

Пасьля настойных дамаганьняў Сьіяпану ўдаецца паступіць 
на рабфак, бо: (Чым больш уставала гэтых перашкод, тым больш 
расло ў Сьцёпкі ўпартае жаданьне дабіцца свайго. На пралом пой- 
дзе, кулакі ў дзела пусьціць, а рабфаку ня ўпусьціць". І ён увахо- 
дзіць у сям'ю рабфакаўскай моладзі, Жыцьцё гэтай сям'і і складае 
асяродак аповесьці. Пісьменьнік зарысоўвае рабфакаўскі побыт, і 
на фоне гэтага побыту вырысоўвае постаці рабфакаўцаў. Пры гэ- 
тым яны зарысоўваюцца бяз усякай стараннасьці, бяз лішніх хварб 
таго Ці іншага колеру. Тут пісьменьнік застаўся староньнім назі- 
ральнікам і здымшчыкам і падае як ценявыя рысы гэтага побыту, 
асобныя хворыя вывіхі, так і сьветлыя праявы. Жыцьцё і псыхолё- 
гія вучнёўскай моладзі нашых дзён адбіта тут, як у люстры. Зары- 
сована тут вучоба моладзі і імкненьне да ведаў. Вучыцца моладзь 
з ахвотай, заядла. Сьшяпан аб гэтым піша: Кладземся мы спаць 
вельмі позна: а 12 або а першай гадзіне ночы. А то ўсё вучымся; 
чытаем шмат кніжак“. Старанна вучыцца і Аленка ў сямігодцы, 
»У школе Аленка ня зводзіла часу дарма, Старанна слухала лек- 
цыі, чытала кнігі, якія толькі можна было дастаць, і кожнае, няяснае 
для яе, пытаньне старалася зразумець“. Сьцяпан вучыцца старанна, 
бо Ён памятае, як трудна была тая дарога, што прывяла яго сюды, 
і якую адказнасьць узяў ён на сябе, кінуўшы бацькаў дом“. 

Але рабфакаўцы ведаюць ня толькі вучобу, яны не адарваны 
ад навакольнага жыцьця: наша бурлівая сучаснасьць шырокай хваляй 
уліваецца ў сьцены рабфаку і захапляе кожнага з іх. ў» жыцьцё 
тут ня толькі адным рабфакам замыкалася. Даклады, тыя ці іншыя 
«спэцыяльныя лекцыі вядомых і выдатных асоб, зьезды, паказальныя 
суды, дыскусіі--усё гата было даступна вучнёўскай моладзі. Гэта 
тыя кузьні, дзе выкоўваліся асновы новага быту і формаваліся бу- 


даўнікі новага жыцьця. У вольную часіну можна было ў тэатр сха- 
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[дзіць, і ў кіно папасьці, пі проста на сваю вучнёўскую вечарынку". 
Рабфакаўцы наладжваюць і грамадзка-карысную прапу. Сьцёпка аб: 
гэтым піша: «Нядзелямі часта ежджу ў вёску, дзе наш рабфак вядзе 
культурную работу. Мне, як знаёмаму з вёскай, хочацца дапамагаць 
сялянскай справе. Наша дапамога вёскі заключаецца ў тым, што 
рабфак дапамагае праводзіць культурна-асьветную праду ў вёсцы. 
Пасылаем бяз грошай кніжкі, газэты для школ і хат-чыталень. Зьбі- 
раем усе скаргі на розныя непарадкі мясцовай улады, і чым можам), 
дапамагаем там, на месцы, а то ўсе скаргі перадаем у газэты“, 

Зарысоўваецца і інтэрнацкі (хатні) побыт рабфакаўскай мо- 

/ ладзі. І зарысоўваецца праўдзіва і бесстаронна. У гэтым сэнсе 
/ найлепшым прыкладам зьяўляецца сцэнка прыходу хлапцоў раніцою. 
./ да дзяўчат. 

І Гэтая сцэнка па сваёй натуральнасьці зьяўляецца найлепшым 

( месцам у аповесьці, гэта дакладны здымак жывое сцэнкі інтэрнац- 

кага побыту. 

Гэты побыт рабфакаўскай моладзі пераліваецца бадзёрасьцю, 
жыцьцярадасьцю і вясёласьцю. »У час пераменак па карыдорах і 
аўдыторыях усе яны шумелі, ганяліся адны за другімі, дурэлі, як 
гэта ўласьціва моладасьці“. 

Багата мейсца ў аповесьці адводзіцца зарысоўцы ўзаемаадно- 
(сін хлапцоў і дзяўчат. Гэты бок жыцьця сучаснай моладзі, бадай, 

гісамы хворы. Тут наймацней трымаецца ;старое ў яго няпрывабных 
“праявах, павольней чым дзе прасочваецца прыгожае новае, тут 
больш чым дзе бывае хворых вывіхаў. 

Ё літаратура нашых дзён, як беларуская, так і другіх нацыя- 
нальнасьцяй СССР, адбіваюць гэтыя зьявы, пры гэтым некаторым 
пісьменьнікам уласёпівы ўхіленьні ў аднабокасьць, выяўляецца імі 
прыхільнасьць зарысоўваць асабліва крайнія, надзвычайныя праявы 

(й хворых вывіхаў у быце сучаснай моладзі!). Я. Коласу не ўласьцівы 

такі крайні ўхіл. Ён ня можа моладзь, у якую ў яго ёсьць моцная 
надзея і да якой у яго ёсьць вялікая любасьць, зарысаваць аднымі 
пенявымі рысамі. Гэта было-б балюча для самога пісьменьніка, 
(Я, Колас дае ня толькі ценявыя рысы ў сучаснай моладзі, а 

-/ сьветлыя праявы. Разам з Шулевічам ён ставіць Сьцяпана 
/ Сымона, поруч з Нінай--Аленку. Ад гэтага повесьць набывае асаб- 
[ лівую каштоўнасьць. 

У гэтых узаемаадносінах, папершае, навока кідаецца прастата 
1 натуральнасьць. Як кажа пісьменьнік:, Адносіны гэтыя былі самыя: 


1) П. Раманаў, С. Малашкін, у белар. літаратуры часткова М. Зарэцкі- 
дна 
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простыя і звычайныя. У часе пераменак па карыдорах і аўдыторыях 
усе яны шумелі, ганяліся адзін за другім, дурэлі, як гэта ўласьціва 
моладасьці. А то проста хадзілі ў парах з дзяўчынамі, пабраўшыся 
за рукі, ці зпад ручку", пі проста абняўшыся“, Але пад гэтай пра- 
статою і сяброўскасьцю захоўвалася часам грубая сампоўшчына, 
прыкрытая слоўным жонглёрствам і змаганьнем з мяшчанствам“ 
збуржуазнай этыкай“; пад прыкрыцьцём шуканьня друга рэволю- 
цыянара“ здабываліся мімалётныя ўцехі жыцьця". 

Гэты хворы вывіх, які бытуе ў нашай моладзі зарысоўваецца 
ў постаці М. Шулевіча. Шулевіч у кожнай прывабнай дзяўчыне ( 
шукаў удруга рэволюдыянэра“, і знайшоўшы яго адаваўся улепшаму 
І вышэйшаму пачуцьцю", а праз некалькі месяцаў, калі »песьня І 
вясны" была сьпета, заўважаў, што ён памыліўся, што ён узнайшоў / 
толькі жанчыну і пры тым з мяшчанскай афарбоўкай, бо ёй трэба 
мяшчанское гняздо, яна хоча зьвязаць яму крыльлі, прымацаваць да. ! 
сябе“, Гэты бязутрыманы анархізм у быце нашай моладзі зьяў- ] 
ляецца соцыяльна-шкоднай зьявай, і шкодным тым больш, што ён 
прыкрываецца пышнай кветкай рэволюцыйнай фразеолёгіі. 

Шулевіч так вабіць Ніну:--Я люблю ў табе, Ніна, тваю дзяво- 
чую ціхасьць, можа ад таго, што сам я мяцежная натура, рэволю- 
цыянэр па прыродзе. Люблю тваю нейкую затаёную засмучанасьць, 
і калі я толькі зірнуў на цябе, я сказаў: »Яна вось тая, хто можа 
быць маім найлепшым таварышам?" Я чую, што толькі ты, ты адна 
і можаш быць тым, з кім і можна рука-ў-руку ісьці па дарозе 
змаганьня за сьветлыя ідэалы комунізму. 

Гэтыя словы не маглі не ахмяліць Ніну, гэтую жывую дзей- 
ную натуру і яна, якая жадала выбіцца з будзёншчыны, якая шу- 
кала нечага новага і прыгожага, хаця сама дакладна ня ведала ў 
чым гэта новае, прыгожае, толькі і магла адказаць яму: »А я 
люблю твае цёмныя вочы, Марцін. Яны так глыбокі--не хапае 
сьмеласьці зірнуць у іх бяздоньне. Яны і вабяць, і чаруюць, і пало- 
хаюць. І голас люблю твой і твой розум, і тваё ўменьне ва ўсім 
разьбірацца, і яшчэ люблю цябе за тое, што мяне ты палюбіў“. 


У чадзе гучных слоў не магла Ніна прыпусьціць, што такія-ж 
словы Шулевіч мог сказаць другой, пятай, дзесятай... дзяўчыне. 

Праўда, жаночая інтуіцыя падказвала Ніне: яе і увабяць і ча- 
руюць і палохаюць" цёмныя вочы, Толькі ты не насьмейся з 
мянеў--прамовіла ціха яна, і ў голасе яе чулася трывога і нейкая 
боязьнь“. (Курсіў наш. С. 3.). Музыка гучных слоў, палкасьць і 
парывальнасьць да нязнаных адчуваньняў дзейнай дзяўчыны, пера- 
маглі яе сполах ад цёмных вачэй“, і ёй давялося пачуць гакорды 
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ланцужнага звону“ разьвязкі, Толькі пасьля Ніна магла ўразумець 
Шулевіча і даць яго рэволюцыйнай фразеолёгіі належную ацэнку, 
але для гэтага ёй давялося выпіць мора пакуты, выслухаць многа 
пякучых крыўдаю, фальшывых слоў- Вось апошнія акорды гэтай 
песьні вясны“. 

-- Цяпер ты мне разьвязаў вочы, і я ўбачыла, хто ты такі. я 
думала, ты--сталы чалавек, я паверыла табе, што ты рэволюцыянар. 
Ты-ж толькі апаскужваеш гэтае вялікае слова і прыкрываеш ім 
сваю брыдоту“. Ня сьмей прыкранацца да мяне, бо я плюну ў 
твае зладзейскія вочы, няшчасны... самец!“ 

Але Я. Колас ня мог абарваць аповесьці на гэтым акордзе 
ён, у імя жыцьцёвай ісьціны, даў і сапраўды моцныя і шчырыя па- 
чуцьці да Ніны, як да дзяўчыны і як да чалавека. ітэтыя, пачуцьці 
пісьменьнік аформаваў у постаці Сымона Галызы. 

Калі Ніна аплёваная, зьняважаная ў сваіх найлепшых пачуць- 
цях, апынулася на вуліцы, і ёй патрэбна была маральная дапамога, 
патрэбна было ёй блізкае шчырае слова, якое-б ёй надала: бадзё- 
расьць і сілы,--усё гэта Ніна знайшла ў Сымона, які глыбока 
любіў яе і як чалавека і як дзяўчыну, любіў бяз гучных слоў, за- 
таіўшы ў грудзёх маладое і моцнае пачуцьпё. Толькі ў рашучы 
час, калі гэта было патрэбна Ніне, у Сымона прабіваецца напаверх 

Г гэта пачуцьцё. Але і пяпер условы ня слухалі яго, ён заікаўся“. 

Асаблівая шчырасьць і пнотнасьць нададзена пачуцьцям Сыія- 
пана і Аленкі. 

Аленка, да некаторай ступені, супроцьстаўляецца Ніне 1). 
Калі Шулевіч прыехаў у Зборцы, дзе была і Аленка, уў дарозе 
закалыхаўшы і свае мысьлі аб Ніне“, і заўважыў Аленку, як пры- 
гожую дзяўчыну. Між імі адбываецца наступная гутарка: 

2. Вы, Аленка, такі чалавак, што адразу хіліць да сябе. Бываюць 
на сьвеце такія людзі. Ніколі іх ня знаў, а спаткаеш, скажаш слова, 
пачуеш ад яго, і ўжо здаецца, што ты яго даўно-даўно ведаеш. Проста 
ён як-бы родны табе, блізкі твой друг... Давайце будзем прыяцелямі. 

Аленка паглядзела на яго бачлівым поглядам. 

А ў вас, мусі-быць, многа такіх прыяцеляў? 

Шулевіч уздыхнуў. 

-2 Іх вельмі цяжка знайсьці. 

-- А вы іх усё шукаеце? І чаму вы думаеце, штоя была-б ва- 
шым прыяцелем? 


1) Алена- тып больш консэрватыўны і крытычны, чым Ніна; гэта вынікае 
а Іх содыяльнай Істоты: Алена дачка селяніна-серадняка, «Нінчын бацька масьце- 
Л 
2 равы па профэсіі". 
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-- Так дачуваецца. Мне так здаецца. 

Аленка засьмяялася. 

-- У нас, у вёсцы, кажуць, калі каму што здаецца: ўпера- 
хрысьціся ня будзе здавацца“. 

Калі-ж прыехаў Сьцяпан і запытаў яе ці пісала яна Шулевічу, 
Аленка адказвае: Ня буду я пісаць чорт ведае каму!“ Аленку не 
захапляюць вабныя словы Шулевіча. Затое як шчыра праз увесь 
час разлукі з Сьцяпанам, Аленка нязьменна любіць яго. 

У Сьцяпана да Аленкі такія-ж пачуцьці. 

На рабфаку ўуСьіяпан быў трохі дзікаваты і замкнуты“. 
З дзяўчатамі ён тут не забаўляўся, а ўвесь час аддаваў толькі 
працы або часам марам аб Аленцы, бо укуды-к ім з Аленкай раў- 
няцшца?“. Яго пачуцьцё да Аленкі глыбокае і цэльнае. 

Ён прызнаецца Аленцы: ўТы, Аленка, памятай: ніхто цябе 
так не палюбіць, як я. Адну цябе пакахаў і больш нікога не хачу“. 
У доказ гэтага ён нават пакляўся: ўКаб не асушыць мне балота, 
калі я лгу“. і мы верым яму, бо гэта кажа Сьцяпан, натура, якая 
ня ведае памену. 

Каханьне Сьцяпана і Аленкі агорнута пісьменьнікам прыгожай 
тканінай романтыкі, 

Яшчэ адну рысу, якая бытуе ў нашай моладзі зараз, адбівае ў 
аповесьці Я. Колас. Гэта--імкненьне да літаратурнай творчасьці. 
Літаратурная творчасьць захапляе нашу моладзь. Няма зараз, бадай 
ніводнай школы, дзе-б ня было-б сваіх упоэтаў" і , пісьменьнікаў" 
і гэтая рыса ў нашай моладзі зьяўляецца дадатнай і жаданай. 
Вялікі Кастрычнік абудзіў да жыцьця новыя сілы; гэтыя сілы выяў- 
ляюцца ў розных галінах жыцьця; гэтыя сілы «штурмуюць Парнас“. 
Калі гэтыя імкненьні нашай моладзі накіраваць на належны зда- 
ровы шлях, яны дадуць багаты плён. Гэтую рысу праўдзіва адбіў 
пісьменьнік. Яшчэ будучы ў вёсцы, Сьпяпан пісаў прозу", Аленка-к 
пісала вершы“. Не пакідаюць яны гэтага і ў сьценах школ, Яны 
пішуць у насьценныя газэты, 

Але асаблівыя здольнасьці ў гэтым кірунку выяўляе Сымон 
Талыза, які, калі піша верш, уувесь гарыць, як у гарачцы", 

Пераходзім цяпер да ідэалёгічнай ахварбоўкі аповесьці. Перад 
гэтым зьвернем увагу спачатку на тую акалічнасьць, што ў гэтай 
аповесьці, як і ў іншых эпічных творах Я. Коласа, ідэалёгічная 
пазыцыя пісьменьніка, яго сымпатыі, лёгка ўскрываюцца. Я. Колас 
ня імкнецца захаваць свае спачуваньні, а яскрава іх выяўляе. Гэтай 
акалічнасьцю часткова і тлумачыцца інтымнасьць, якая ўсталёў- 
ваецца паміж чытачом і аўтарам. 


Іх 
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, Ускрываецца-ж ідэалёгічная пазыцыя пісьменьніка лёгка дзя- 
куючы наяўнасьці глыбокага лірызму, якім пераліты ўсе эпічныя 
творы яго--гэта папершае; а падругое: дзякуючы асабліваму харак- 
тару ролі апавядальніка ў гэтых творах. 

Лірызм Я. Коласа ў яго эпічных творах выліваецца або ў 
асобныя лірычныя адхіленьні“ або ў лірызм стылю. 
Е Волю апавядальніка Я. Колас толькі зрэдка прызначае каму- 
небудзь з сваіх гэрояў, а зазвычай апавядае сам. Ён як-бы не да- 
У) вярае сваіх дум і шчырага пачуцьця сваім гэроям. 


Я. Колас зарысоўвае жыцьцё моладзі ў нашыя дні, у атмос- 

фэры савецкай грамадзкасьці. Ужо гэты факт кажа шмат аб чым. 

[ Гэту моладзь ён рысуе ня толькі змрочнымі, а і сьветлымі (пера- 
важна) хварбамі. Ён дае яе мэтаімкненьні. Да чаго-ж зводзяцца 
коордынальныя імкненьні? На якіх шляхох жадае бачыць моладзь 
пісьменьнік? У М. Шулевіча галоўнае імкненьне накірована да 
ўласных асалод жыцьця“, хоць гэтае імкненьне і прыкрываецца 
/рэволюцыйнай фразеолёгіяй. Гэта індывідуалізм нашых дзён, інды- 
У Івідуалізм соцыяльна шкодны. Калі індывідуалізм гэрояў Янкі Купалы 
і іншых нашаніўцаў протэстуючы індывідуалізм у імя правоў чала- 
века на жыцьцё і сонца і гэтым самым падрываючы падмурак 
існуючага ў той час дзяржаўна-палітычнага ладу, індывідуалізм, які 
мае цесную ўвязку з соцыяльнасьцю, у яе пераходзіць, індывідуалізм, 
які адыграў пэўную дадатнюю ролю;--то індывідуалізм нашых дзён, 
індывідуалізм тыпу індывідуалізму Шулевіча, павінен сустрэць да 
сябе наша гострае асуджэньне!). І гэты індывідуалізм асуджае і 
пісьменьнік. Шулевічу супроцьстаўляецца Сымон, у якога ,асабо- 


3) Індывідуалізм Шулевіча знаходзццша на першай ступені свайго разьвіцьця. 
(і Ён яшчэ знаходзіць некаторую ўвязку з колектывам; індывідуалізм яго яшчэ не 
ўсьвядомлены І не пастаўлены як ідэал, за гэтым Шулевіч пакуль-што ня ўчыняе 
надзвычайных антымаральных і антысодыяльных учынкаў. Але гэты індывіду- 
ў? аЛіам пязьбежна ў яго будзе разьвівацца І дойдзе да Індывідуаліаму зголага 
зьвера“ М. Зарэцкага. Бо 1 пад Яроцкім І Шулевічам, бадай, адна соцыяльная 
база. У Іх прарываецца дробна-буржуазная стыхія. Праўда мы ня ведаем соцы- 
й ] яльнасьш Шудлевіча- пісьменьнік нам адчынена гэтага не дае, для чытача Шулевіч 
«пёмная душа", але на падставе яго ўчынкаў нельга прыпусьціць, што ён кроўна 
зьвязаны з пролетарыятам- 
На наступнай ступені індывідуалізм Шулевіча парве ўсякую сувязь з колек- 
тывам і будзе пастаўлены як ідэал. Кроўнасьць Шулевіча і Яроцкага заўважаецца. 
1 вонкава: першы растрачвае скарбовыя грошы--пакуль-што толькі чатыры рублі 
1 другі таксама, але ён ужо не здавальняецца такой сумай. Ва ўсякім выпадку 
Індывідуалізм Шудевіча можна назваць анархічным, 1 ў наш час, ва ўмовах СССР, 
калі трэба ўжо не руйнаваць, а будаваць, гэты індывідуалізм ёсьць праява дробна- 
буржуазнай стыхіі і зьяўляецца соцыяльна шкодным. С. З. , 


Блазан аланы аа часала азна ныя 
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АЛТАРЫ 
вае“ растапляецшца ў »грамадзкім“. Сымон суцяшае Ніну: «Помні, 
што ўсё гэта хоць і балюча, але-ж гэта толькі нашыя асабістыя 
болі. А ёсьць яшчэ і болі грамадзкія. Хто не перасіліць сваіх 
боляй, то--які-ж ён грамадзкі працаўнік?“ Сымон--гэта шэры гэрой, 
ён не вылучае сябе з грамады, ня ставіць сябе над ёю, як гэта 
робіць Шулевіч. Ёпісьменьнік сымпатызуе гэтаму шэраму“ Сымону, 
а ня »шёмнаму“ Шудлевічу. Супроцьстаўленьне відно і ў стылі 
зВочы (Сымона) таксама нішто-сабеў--шэрыя, строгія і самае важ- 
нае--мысьлі ў іх відаць, У Шулевіча цёмныя вочы; можа і душа ў 
яго цёмная“. 

Шулевічу супроцьстаўляецца і Сьцяпан Барута. 

Для Сьцяпана вучэньне на рабфаку толькі сродак пазнаньня 
жыцьця, каб на аснове гэтага пазнаньня аддаць сілы грамадзе. 
Сьіяпан моцна зьвязаны з вясковай угалотай“. Яго цягне ў вёску, 
як роднага сына, Любасьць да вёскі і жаданьне дапамагчы ёй у 
«Сьцяпана выліваецца ня ў словы, а ў справу. 

»Слоў у нас вельмі многа. Куды ні пайдзі, усё толькі і чуеш 

прамовы... Слова на слове едзе і словам паганяе“ --кажа Сьцяпан. 
І ён раіць Сымону: уДавай летам паедзем куды-небудзь на вёску. 
Прачытаем наперад там верш твой, запалім сэрцы, а потым і за 
дзела возьмемся. Я табе скажу за якое дзела“. І ў Сьцяпана, 
сапраўды, ёсьць плян працы. 

Павучыўшыся і пабачыўшы жыцьцё, Сьцяпан уразумеў яшчэ 
больш сілу грамады, колектыву, і ролю пролетарыяту ў перабуда- 
ваньні жыцьця. У яго галаве складаецца ідэя Колектываў працы“. 
Гэтая ідэя ў Сьцяпана ператвараецца ня ў словы, а ў справу. Ён] 
прыяжджае ў вёску, засноўвае такі уколектыў працы“ і асушвае / 
»гнілое балота“. 

Пачынаецца колектыўная праца. ; Зашумелі, зазьвінелі мала- 
дымі галасамі і звонам рыдлёвак Сухія Груды“. Расьсякаюцца сухія 
груды. Сама ўжо праца пакарае, захапляе чалавека, бо ў гэтай М 
дружнай грамадзкай працы, так многа і музыкі, і поэзіі, і сілы, і 
хараства“. І гэтая музыка, сіла і хараство захапляюць і Я. Коласа М) 
калі ён дае такі пераможны гымн хараству колектыўнай працы. 

зЗ шумам хлынула вада ў канал і пабегла далей і далей, 
нясучы з сабою пясок, кусочкі дрэва, траву. Удоўж каналу стаяў 
пасьвяточнаму ўбраны народ, моўчкі слухаючы музыку вады. З-пад 
сьвятога калодзежу" далятаў як-бы з разьбітага чыгуна, нудны, 
анусовы!) звон, але з-за шуму вады ў канале яю бадай што і 
ня чуваць было“. 


3) Курс. тут 1 ніжэй наш. С. З. 


д; 


ара Балятрашыча нанач аааау” 
62 С. ЗАМБРЖЫЦКІ 


Грамадзкі шлях Сьцяпана, гзта той шлях, на якім. пісь- 
меньнік жадаў-бы бачыць ўсю сялянскую моладзь. 

Пісьменьнік спачувае Сыіяпану і ў яго асабовых адчуваньнях. 
Яго цэльнае, глыбокае і цнотнае пачуцьцё да Аленкі ёсьць ідэал 
пісьменьніка. Гэта выяўляецца хоць-бы ў тым, што падаўшы сцэнку 
прызнаньня ў каханьні Сьцяпана Аленцы, у пісьменьніка мімаволі 
зрываецца з вуснаў такое лірычнае адхіленьне". 

Слаўна была гэтая ноч, шкода толькі, што борзда сьвітаюць 
такія харошыя ночы“. 

Разгледзім зараз мастацкае афармленьне аповесьці. У гэтай 
дзедзіне мы адшукаем мала чаго новага ў параўнаньні з папярэд- 
німі творамі аўтара. Тут тая-ж мастацкая зброя пісьменьніка, якой 
ён арудаваў ,У Палескай глушы“ і Новай зямлі“, толькі адноў- 
леная і падгостраная. Трэба адмеціць пэўную стойкасьць і нават 
традыцыйнасьць мастацкіх прыёмаў Я. Коласа. ІЁ гэтая рыса не 
зьмяншае каштоўнасьці яго твораў. 


Я. Колас вышаў на беларускую літаратурную ніву з сялянскай 
стыхіі, гэтая стыхія пануе і зараз, як у тэматычных зарысоўках 
пісьменьніка, так і ў мастацкім іх афармленьні. Я. Колас і па 
нашыя дні застаўся Коласам. Гэтай стыхіі не ўласьцівы новыя літа- 
ратурна-мастацкія плыні, як футурызм, імажынізм іда г. п., а ёй 
уласьцівы здаровы рэалізм, ахутаны прызрыстай рамантыкай. 


]. Я. Колас сваю творчасьць аддае ва ўладу гэтым плыням, 
застаючыся глухім на дакучныя крыкі футурыстых і ім. пад. 

Домінуючай рысай у мастацкім . афармленьні творчасьці 
Я. Коласа зьяўляецца упростата“, калі так толькі льга сказаць. Усе 
яго творы адзначаюцца прастатою фабулы, сюжэту і нават стылю. 
Мы не знаходзім у гэтых творах ні безьлічча гэрояў, ні якіх-не- 
будзь асаблівых, выключных, падзей, ні вялікіх прыгод, ні нават 
напруджанай барацьбы, сутычкі, паміж гэроямі 1). 

Гэты факт паказальны: Ён знаходзіць сваё тлумачэньне, з 
аднаго боку, у зэпічнай" натуры самога пісьменьніка, а з другога-- 
у характары той соцыяльнай пластоўкі, адкуль бярэ сваіх гэрояў. 
Я. Колас, а менавіта, сялянства. Вясковая абетаноўка поўна статыкі, 
у ёй слабая (параўнальна) дынаміка. 

Аповесьць На прасторы жыцьця" па сваёй композыцыі больш “ 
складаны твор, чым папярэднія: Гэта абумоўліваецца характарам 
эпохі, адбітай у аповесьці, 


2) Мы ня кажам аб нутраной барацьбе гэрояў, аб' іх нутраных сутычках. 
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Аповесьць разгортваецца па дзьвюх лініях: па лініі Сьцяпана 
1 лініі Аленкі- гэтых дзьвюх галоўных асоб аповесьці. «На парозе“ 
гэтыя дзьве лініі Йдуць разам, час-ад-часу перакрыжоўваючыся- 
»За парогам“ гэтыя лініі далёка і надоўга развыходзяцца--Менск і 
Загор'е--і толькі ў канцы аповесьці зноў зыходзяцца ў Заборцах, 
каб ужо ісьці разам. Праўда, разышоўшыся гэтыя лініі маюць імк- 
неньне сыйсьціся і паміж імі перакідаюцца ніткі- -лісты Сьцяпана і 
Аленкі. Першая лінія, лінія Сьцяпана багата даўжэйшая за другую 
і мае шмат скрыжаваньняў. І гэта зразумела: Сьшяпан пападае ў 
горад, дзе жыцьцё яго стыкае з'безьліччам людзей; да і пісьменьнік 
меў на ўвазе дацб шырокі малюнак жыцыія рабфакаўскай моладзі, 
а такі ўзор можна было даць толькі скрыжаваньнем розных ліній. 


Разгортаньне аповесьці ў двух топографічных месцах, зьвяза- 
ных з двума гэроямі, уласьціва для прыгодніцкіх твораў, але пры 
ўмове, калі пісьменьнік будзе працягваць то адну, то другую лініі, 
абрываючы іх на самых рашучых пунктах. Такі інтрыгуючы спо- 
саб апавяданьня не ўласьцівы Я. Коласу. У гэтай аповесьці няма 
скачкоў“, няма абрываў" няма і ззабяганьня наперад“. Аповесьць 
пачынаецца характарыстыкай Сьцяпана і разгортваецца амаль вы- 
ключна ў хронолёгічнай паступовасьці. 


У аповесьці На прасторы жыцьця" часта ўжываецца прыём 
ускоснай экспозыцыі. Ён- ужываецца нават там, дзе можна было-б 
ужыць простую экспозыцыю. 

Упрыклад: Гут ужо Сьцёпка ня мог стрымацца і прызнаўся 
Аленцы, што ён вучыша, штоў яго ёсьць шырокія пляны, толькі 
ён нічога аб іх ня кажа, а Аленка аб іх не павінна нікому казаць, 
бо ён толькі ёй аднэй і казаў аб гэтым“. Ускосная экспозыцыя во- 
гуле зьмяншае дынамічнасьць, “вобразнасьць і эмоцыянальнасьць 
аповесьці. 

Ад аповесыіі На прасторы жыцьця”, як і ад усіх твораў 
Я. Коласа, вее задушэўнасьшо і шчырасьцю, між пісьменьнікам і 
чытачом завязваецца інтымная сувязь. 


Чым гэта дасягаецца? 

Гэта, як мы ўжо адзначалі, вышэй, тлумачыцца характарам 
ролі апавядальніка і характарам стылю аповесьці, “павядае сам 
пісьменьнік, пры гэтым робіць частыя лірычныя адхіленьні" і узва- 
роты да чытача“, так-што ўвесь час адчуваецца сам пісьменьнік, 
які як-бы размаўляе з чытачом. Накшталт: . Справа, бачыце, у 
тым, што тады калі Сьцёпка віхрыцца на вуліцы, яму кожны раз 
пападзецца на вочы гэтая Алёнка, дачка Андрэева“. Аповесьць пера- 


па зыдаааачаананагагнаганааатае аа ласа сат ана 
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сыпана такімі зваротамі: убачыце“, зразумееце“, »сказаць праўду“, 
зкалі можна так сказаць“, зкалі хочаце ведаць“, падумайце, якая 
хітрая“ і да т. п. 

Апісаньне гэрояў ня столькі вобразнае, колькі лірычнае. Чы- 
тач, упрыклад, мала ўяўляе сабе постацьі твар Аленкі, бо даклад- 
най зарысоўкі яго пісьменьнік не падае, а замест гэтага багата 
надзяляе яго лірычнымі эпітэтамі, кшталтам: Прыгожыя бровы" 
і такія слаўныя вочы“, згубкі яе строгія, а ў ачох сьмех руніць" 
сьвежыя губкі“, урусовая галоўка" з мілым тварыкам і яснымі, 
зудумнымі вочкамі“. гэтыя ясныя прыветныя вочкі" пазіраюць на 
чытача некалькі раз. 


Стыль аповесьці вогуле (стыль у вузкім сэнсе) можна азна- 
чыць, як стыль просты, бяз жаднай вычурнасьці, стыль адбіваючы 
народную стыхію. У аповесьці трапляюцца часта ўдалыя народныя 
звароты, накшталт: уНіяк не маглі на каня ўзьбіцца“, або «Калі ты, 
гад, пойдзеш проці бога, то я з цябе скуру злуплю“, ці »Пара- 
спускаліся гадаўё, як старэцкія пугі“ і да г. пад. Але гэтая аса- 
«блівасьць у стылі, якая, бадай, наймацней выяўлена ў Родных 
зьявах", На прасторы жыцьця" сьціраецца, уступаючы месца, 
хаця вельмі павольна, чыста літаратурным вобразам і зваротам. 


Багата ў аповесьці і русізмаў. У гэтае дзедзіне стыль Я. Ко- 
ласа заўжды адбіваў народную гутарку, і калі які-небудзь русізм 
запанаваў у народнай гутарцы, то незалежна ад таго, ёсьць у бе- 
ларускай мове адпаведнае слова, або зварот ці няма, Колас яго 
ўжывае. Але, нам здаецца, што Я. Колас ідзе ў гэтым кірунку да- 
лей чым гэта льга і патрэбна: ён часам ужывае такія словы і зва- 
роты, якія бяз усякай шкоды--і стылістычнай, і гукавой, і мэтрыч- 
най--можна было-б падмяніць чыстымі беларускімі зваротамі. Гэта 
можна адзначыць і ў аповесьці На прасторы жыцьця“. Такія ру- 
сізмы трапляюцца даволі часта ўпрыклад: папіросу”, расказ" 
(у сэнсе апавяданьне"), зсяло валнавалася”, нядзеля“ (замест 
»тыдзень") і да т. п. 

Зрабіўшы падсумаваньне ўсяму, што было азначана вышэй, 
можна даць некаторыя, агульныя высновы ў дачыненьні да твор- 
часьці Я. Коласа сёнешняга дню. 

Гэтыя высновы можна зрабіць у чатырох разрэзах-- адпаведна 
чатыром коордынатам, па якіх намі разглядалася аповесьць: 

1. У разрэзе крыніц трэба констатаваць тую акалічнасьць, 
што ў творчасьці Я. Коласа і зараз пануе конкрэтнасьць, ён і сёньня 
зьяўляецца тыпізатарам назіраных конкрэтных вобразаў, а ня 


ц 
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філёзофам, які разьвязвае ў сваёй творчасьці адцягненыя проблемы») 
падтасоўваючы да гэтага жыцьцёвыя факты,- гэта папершае; а па- 

другое: эгоцэнтрызм творчасьці Я. Коласа, які быў моцна выяўлены 
ім у Новай зямлі”, У палескай глушы“ і інш., зараз слабее, 

даючы больш месца навакольнай рэчаіснасьці, 

2. У разрэзе соцыяльным--Я. Колас і сеньня застаецца ся- 
лянскім пісьменьнікам; гэты соцыяльны пласт непадзельна пануе 
як у тэматыцы пісьменьніка, так і ў формальна-мастацкіх яго актыў- 
насьцях, 


З. У разрэзе формальна-мастацкім аб творчасьці Я. Коласа 
нашых дзён можна казаць, што ў ёй пануе мастацкі рэалізм, агорў 
нуты лёгкай тканкай романтыкі; гэта романтыка Я. Коласа выплы- 
вае з яго псыха-ідэолёгіі. 


4. Я. Коласу яшчэ !з самага пачатку літаратурнага шляху 
была ўласьціва маладая імклівасьць На прасторы жыцьця“, адгэтуль 
усе яго гэроі, асабліва ў якіх адчуваецца коласаўскі эгоцэнтрызм.] 
падзелены гэтай імклівасьцю; адгэтуль у творчасьці Я. Коласа б'е 
моцная крыніца романтыкі моладасьці 1). Пра Лабановіча, упры- 
клад, пісьменьнік кажа: яго цягнула вольная праца ў гэтых невя- 
домых яму прасторах людзкога жыцыія" 7). 

Сымон Музыка таксама бязьмерна любіць прасторы і волю. 
Ён кажа: 

Волі, волі 1. прастору! 
Прэч граніцы! 
Жыве ў сэрцы плынь крыніцы, 


Дух жывы-агонь дзяньніцы 
Гэй угору! 
Волі, волі і прастору! 
(«былох Мзыка”, ст 


Але гэтыя імкненьні На прасторы жыцыія" ў дакастрычні- 
кавы час скоўваліся моцнымі ланцугамі. Гэтую думку Я. Колас 
выказвае ў наступных словах: 

Ды што нам у тым прасторы, 

Што нам шыр без берагоў, 

Калі мы- чаўночкі ў моры. 

Без вясел, без жагалёў! 
1) Мы тут называем романтызм Я. Коласа як романтызм моладасьці, а не 
як літаратурную школу, але ня ў грунтоўваем гэтага палажэньня, бо гэта затры- 
мада-б нае надоўга; аб характары романтызму Я. Коласа можна--І патрэбна--пі- 
саць спэцыяльны досьлед" 

2) .У Палескай глушы", выд. 2-е, ст. 102. 

5. Маладняк", М 8. 
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І арлу прастор ня мілы, 
Хоць і волен яму пуць, 

Калі ён ня мае сілы 

Вольна крыльлямі ўзмахнуць. 


(»Сымон, Музыка", ст. 79). 


Сыіяпан Барута надзелены таксама гэтай імклівасьцю. Яму 
»Хацелася кудысь пайсьці, нешта зрабіць, адным словам, паказаць 
што на сьвеце ёсьць Сыіёпка, каб гэты сьвет зьвярнуў на яго 
ўвагу“. Пасьля, калі Сьцяпан загартаваўся ў колах камсамоль- 
цаў-рабфакаўцаў, яго романтычна-індывідуалістычная імклівасьць 
»кудысь пайсьці“, унешта зрабіць" пераходзіць у выразна акрэсь- 
леную грамадзка-карысную працу, і Сыіяпан выходзіць зна шыро- 
кія прасторы жыцьця" і выяўляе сваё уя“ »у шырокіх размахах 
грамадзкай работы“. 

Зараз романтызм моладасьці Я: Коласа выліваецца ў роман- 
тыку колектыўнай грамадзкай працы, у романтыку соцыялістычнага 
будаўніцтва. 


А Касьпяровіч, 


Латыская літаратура 


Латыская літаратура мае шмат чаго агульнага з беларускай 
і апрача цяжкіх умоў свайго разьвіцьця пад уціскам расійскага 
царызму. Пасьля-ж Кастрычнікавай рэволюцыі ў Латвіі і Беларусі 
заснавалася сваядзяржаўнасьць, але зусім рознага парадку: у пер- 
шай--буржуазная рэспубліка, а ў нас--савецкая соцыяліетычная, 
Адпаведна гэтаму пашло і разьвіцьцё літаратуры ў гэтых краінах. 
Тым больш цікава для нас азнаямленьне з ім. 

Латыская літаратура ва ўласным значэньні гэтага слова пачы- 
наецца са збору фольклёру, яго апрацоўкі і выданьня. Друкаваньне 
вядомых далёка па-за межамі Латвіі латыскіх народных песень, 
або, як іх завуць палатыску, дайнаў, скончылася к 1915 году выда- 
вецтвам расійскай Акадэміі Навук. Зараз яно перавыдадзена фото- 
графічным спосабам. Усе сабраныя да гэтага часу дайны зьмешчаны 
ў 5 вялікіх тамох і цалкам ахопліваюць жыцьцё латыскага селя- 
ніна ад нараджэньня да сьмерці. Па рытму яны--пераважна першы 
пэон, Уся новая літаратурная поэзія імкнецца расьці на асновах 
народнай. 

Першая друкаваная кніга на латыскай мове зьявілася каля 
1582 году. Гэта быў вядомы, Катэхізм“ Канізія. Пазьней, у ХУШ ста- 
лецьці, быў надрукаваны пераклад бібліі на латыскую мову. 
Мова гэтага выданьня ўжо амаль што зусім правільная, але гра- 
матыка латыскай мовы была ўкладзена яшчэ пазьней нямецкім 
пастарам Стэндэрам. Яна была напісана на нямецкай мове, Стэндэ- 
рам-жа ўкладзены і першы слоўнік латыскай мовы- -нямецка-латыскі. 
Але ня толькі першыя навуковыя латыскія творы былі напісаны 
гэтым гуманістым ХУШ веку. Яму належаць і першыя вершы на 
латыскай мове. 

Бадай што ў часы Стэндэра зьявіўся і першы поэта-латыш па 
празваньню Гэнрых Латыш. Шавец па профэсіі, ён у сваіх творах 
апяваў каханьне, прыроду і волю сялян, 
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Пачатак ХІХ сталецьця заняты так званымі поэтамі і пісь- 
меньнікамі пераходнае пары. У гэты час друкавалася шмат пера- 
кладаў з нямецкае мовы і наогул адчуваўся моцны нямецкі ўплыў. 

60 гады ХІХ сталецьця зьяўляюцца кругабегам нацыяналь- 
нага адраджэньня і пачаткам сьвецкай літаратуры. Буйную твор- 
часьць тады выявілі тры поэты романтыкі, часткова сымболістыя: 
Пумпус, Аўсэкліс і Алунан. Для свайго часу яны былі ў значнай 
меры програсыстымі. Першы з іх, Андрэй Пумпус, напісаў свае- 
асаблівую эпопею ,Лячплесіс“ (Пераможца мядзьведзяў) і шмат 
вершаў, асноўным матывам якіх зьяўляецца латыскае нацыянальнае 
адрад кэньне. Уся творчасьць А. Пумпуса грунтуецца на народнай 
творчасьці: песьнях, казках і т. п. Другі, Аўсэкліс, даў некалькі 
зборнікаў лірыкі, таксама ўгрунтаваных на народнай поэзіі, і шмат 
перакладаў нямецкіх і грэцкіх клясыкаў. Трэці, Юрыс Алунан, 
зьяўляецца ўжо заснавайцай новага вершаскладу ў латыскай поэзіі 
і рэформатарам латыскай мовы. У сваіх орыгінальных вершах, а 
таксама перакладах нямецкіх, грэцкіх і рымскіх клясыкаў, ён даў 
найлепшыя ўзоры латыскага клясычнага вершу. 

Зразумела, гэтыя тры поэты ня былі адзінокімі. Адначасна 
з імі працавалі і ійшыя, менш выдатныя, поэты і пісьменьнікі, а 
таксама група рэакцыйных пісьменьнікаў на чале з пастарам 
Юрысам Нэйкэпам. Усе яны былі прозаікамі рэалістымі, з буйным 
моралістычна-дыдактычным ухілам. 

Росквіт літаратуры ў 60 гады вызначаўся ў пэўнай меры 
росквітам пэрыодычнага друку. У сталіцы б. Расіі выдавалася 
»Пецярбурская газэта“, у якой і выявілі сябе вышэйпамянёныя 
поэты романтычнага кірунку. Паколькі яны выказвалі імкненьне да 
нацыянальнага адраджэньня, паказвалі хоць-бы ў романтычных сховах 
мінулай гісторыі на няроўнасьць і г. д., патолькі з імі пачалі 
змаганьне латыскія абшарнікі. ім. дапамагала рэакцыйная група 
пісьменьнікаў. Урэшце абшарнікі і дамагліся-такі, што ўрад зачыніў. 
газэту. 

80 гады ў латыскай літаратуры былі эпохай некаторага заня- 
паду і асабліва выдатнага нічога не далі. 

Эпоха наступнага дзесяцілецьця была пачата моцным рэалі- 
стым Эдуардам Вэндэйнбаўмам, які ў сваёй творчасьці нёс нават 
пэўную долю натуралізму, але ўсё-ж заставаўся клясыкам. Апрача 
перакладаў, ён даў некалькі зборнікаў вершаў, якія даюць поўнае 
права назваць яго першым змагаром супроць соцыяльнай няроў- 
насьці. Гэты новы зьмест у латыскай поэзіі выклікаў да жыцьця 
і новыя формы, дадзеныя Вэндэйнбаўмам у свай творчасыіі. 
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Прыблізна ў гэты час пачаў выходзіць літаратурна-мастацкі 
штомесячнік ўМаіа...“, каля якога згуртаваліся ўсе маладыя пісь- 
меньнікі таго часу. У ім пачалі друкавацца вядомыя Райніс і Аспа- 
зія. Гэты часопіс зрабіў эпоху ў латыскай літаратуры сваім новым 
кірункам. Ня мёншае значэньне мела і газэта, Штодзенны лісток", 
рэдактарам якой пэўны час быў Я. Райніс. Вось яна з памянёным 
часопісам і праводзіла соцыялістычную ідзолёгію, наколькі гэта ў 
той час можна было. Вядома, што і ў гэты час існаваў другі канец 
латыскага руху- напыянальна-консэрватыўны, органам яго была 
газэта уБалтыцкі весьнік". Тут да-рэчы варта зазначыць, што ў 
гэты час заснавалася і Рыскае Латыскае Таварыства--адна з буй- 
ных культурных устаноў таго часу. Прогрэсыўныя і консэрватыў- 
ных літаратурныя сілы вялі ўпартае змаганьне, але прогрэсыстых 
перамагчы не ўдалося, ня гледзячы на тое, што царскі ўрад саслаў 
Я. Райніса і інш. у Вяцкую губ. Наадварот, прогрэсыйны рух рос 
і ўзмацняўся. З. гэтай цікавай эпохі варта ўспомніць шмат каго з 
латыскіх літаратараў. 

Рудольф Бляўман--рэалісты пачаў сваю літаратурную прапу 
нават крыху раней Я, Райніса. Ён зьяўляецца самым буйным новэ- 
лістым 90 і 900 г. г., а таксама буйным драматургам. У сваіх новэ- 
лях і п'есах ён вельмі ўдала дасягае моцнай драматычнасьці і дас- 
каналай вернасьці рэалістычнага адбітку народнага жыцьця, Соцы- 
яльных проблем ён дакранаўся мала, а пераважна апісваў сялянскі 
быт. Памёр у 1908 г. 

Сучасьнік Бляўмана, Якаб Абсід пісаў пераважна апавяданьні 
з народнага жыцьця ў хрысьціянскім духу. Другі падобны да яго 
вядомы поэт-рэалісты з 90 г.г. Зваргулю Эдварс з прогрэсыстага 
зрабіўся рэакцыянэрам і ў апошнія часы пісаў мала, Выдатны рома- 
ністы 90 г, г. Андрэўе Недра ў сваіх творах распрацоўваў проб” 
лемы новага дробнага ўласьніка і ўзаемаадносіны яго з нямецкім 
памешчыкам: З. 1905;г. стаў крайнім рэакцыянэрам, а ў апошнія 
часы прымаў удзел у габінэце міністраў Бэрманта і зараз нават для 
Латвіі- політычны эмігрант. 

Поэт-інтэлігент, романтык Ян Парук, крыху сантымэнтальны, 
быў амаль што самым плодным вершатворцам і новэлістым. У шу- 
канвьнях свайго ўласнага сьветапогляду ён змагаўся паміж Хры- 
стом і Ніцшэ. У яго творчасьці адчуваецца нейкая слабасьць ду- 
хоўнай сутнасьці і мабыць за тое яго любіць зараз консэрватыўная 
моладзь. Памёр Парук пазбаўленым розуму каля 1921 году. 

Самымі-ж выдатнымі фігурамі гэтае эпохі бясспрэчна зьяў- 
ляюцца Райніс і Аспазія. 
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Аспазія дала некалькі зборнікаў вершаў і п'ес і раней была 
вельмі папулярнай. У аснове яе творчасьці ляжыць романтычная 
бура і націск, імкненьне наперад, да лепшага, што і рабіла яе вельмі 
ўплывовай у рэвалюцыі 1905-6 г. 

Ані колькі ня страціў яшчэ свайго ўплыву 1 популярнасьці 
Я. Райніс. Ён напісаў некалькі зборнікаў вершаў і каля 10 п'ес; прозы 
зусім ня піша. Поэзію Я. Райніса эпохі 1905-6 г. можна назваць 
самым захапляючым 'і практычным, так кажучы, элемэнтам рэво- 
люцыі. У гэты час ён літаральна ўсюды дэклямаваўся і зачыт- 
ваўся. Творы вытрымлівалі па некалькі выданьняў. Пэўнае пада- 
бенства да яго тагачаснай творчасьці можна знайсьці ў нашай лі- 
таратуры, а ўласна ў творчасьці Цёткі, таго-к часу, але толькі ў 
колькасна лепшых разьмерах. У сувязі з новым зьместам свае твор- 
часьці Я. Райніс зьявіўся і чарговым рэформатарам формы. 
У літаратурную мову ён увёў шмат архаізмаў і нэолёгізмаў, у стро- 
Фіку--скарочаны сонэт. Апошні практыкуецца толькі Я. Райнісам і 
ад памянёнай скарочанасьці атрымлівае непараўнальна большую 
моц. Гэта і робіць скарочаны сонэт асабліва зручным для соцыяльных 
тэм, якія так шырока выяўляў поэт. Форма вершаў Я. Райніса на- 
огул сваеасаблівая, аснаваная на рытме народных песьняў і з пэў- 
най клясычнасьцю разам. Зьмест і форма творчасьці Я. Райніса 
рабілі яго ворагам буржуазіі і консэрватараў, з якімі ёні змагаўся. 
Ступень цяжкасьці гэтага змаганьня відаць хоць-бы з таго, што 
зФауст“ Гётэ (Вайнес шмат перакладаў Шэксьпіра, Гётэ і інш) 
у 90 г. г. лічыўся буржуазіяй Латвіі аморальным. З п'ес Райніса 
самая вядомая Агонь і ноч“, якая мела 100 прадстаўленьняў--для 
латыскага тэатру лічба вельмі вялікая, сюжэты п'ес -- нацыяльна- 
гістарычныя, міфолёгічныя і 1 біблейскі. Асноўны мотыў п'ес-- 
альтруізм. Усе героі ізабражаюцца Райнісам высока культурнымі, а 
жанчыны- -нежнымі і чулымі, змагаюцца яны з чорнымі сімі, што 
азначаюць нямецкіх памешчыкаў і рэакцыю наогул. Падобны да 
гэтага Я. Райніс і ў сваіх казках. У апошні час у творчасьці поэты 
рэволюцыйныя тэмы амаль што адсутнічаюць. Чым бліжэй да на- 
шага часу, тым менш у Райніса рэволюцыйных і тым больш нацы- 
янальных мотываў, а з лютаўскае рэволюцыі наглядаецца некато- 
рае філёзофскае раздум'е. У вершах больш лірызму і рэзігнацыі. 
Наагул-жа Я. Райніса можна назваць пераважна сымболістым з ім- 
прэсыяністычнай манерай выяўленьня, але ні ў якім разе не сым- 
болістым звычайнага разуменьня. 


Пасьля рэволюцыі 1905-1906 г. ў Латвіі шырока разгарнуліся 
кругабежны друк і выдавецкая справа. Узрое кніжна-літаратурны 
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рынак і зьявілася шмат чытачоў. Чытач быў масавы 1 ў сувязі з гэтым 
вынікла запатрабаваньнё на соцыяльную літаратуру пераважна ў беле- 
трыстычнай форме. Вырастала пляяда новых маладых пісьменьнікаў. 

Усё гэта стварыла спрыяючыя ўмовы для дыфэрэнцыяцыі лі- 
таратуры па пэўных напрамках. Пад уплывам, рускіх пісьменьнікаў 
Брусава, Белага, Бальманта і інш. заснаваўся дэкандэнцкі літара- 
турны кірунак. Галоўным выяўнікам яго лічаць Віктара Эгліца і ча- 
сткова- “Фалія. Латыскія дэкадэнты адмежаваліся ад соцыяльных 
проблем і вялі чыста формальную вайну ў. літаратуры з рэалістымі- 
консэрватарамі. Усе яны далі значны лік вершаў, поэм і п'ес, 
часамі ўдала трактуючы псыхолёгічныя тэмы. Эгліц у апошні час 
стаў рэалістым і пропагандуе клясыцызим, за ім заціхлі і іншыя. 
Адзіным пасьлядоўцам дэкадэнцтва застаўся Эрн, які піша вершы 
і апавяданьні. Такім чынам дэкадэнцкі кірунак актуальнае ролі зараз. 
не адыгрывае. 

“. Другі кірунак латыскай літаратуры пасьля 1905-1906 г. можна 
назваць часткова рэалістычным, часткова романтычным. Больш рэз- 
кімі выяўнікамі першага адценьня зьяўляюцца Лінард Ляйцын, Антон. 
Аўстрынь і Кароль Штраль. Яны багата далі вершаў, апавядань- 
няў, романаў і п'ес, у якіх ужо вырастаў адзін з.новых сучасных 
кірункаў латыскай літаратуры. Выяўнікамі другога, романтычнага, 
адценьня можна лічыць Караля Скалбэ, Яна Акуратараі Яна Аўн- 
судрабіня. Першы з іх па сутнасьці ідылісты. Ён напісаў некалькі 
зборнікаў вершаў, апавяданьняў і казак. Самымі меншымі творамі 
яго бясспрэчна зьяўляюцца апошнія. Ян Акуратар- пісьменьнік ужо 
з чыста романтычным сьветапаглядам. Дэвізам яго творчасьці зьяў- 
ляецца довад, што сон вышэй жыцьця. Ён даў шмат вершаў, апа- 
вяданьняў і романаў, але больш удаліся яму апавяданьні і ўласна з 
жыцьця інтэлігенцыі. Я. Яўнсудрабінь ужо адыходзіў ад першых двох 
у бок рэалізму і апрача сваіх апавяданьняў і казак даў надзвычайна 
мастацкія дзіцячыя кнігі. 

! З гэтымі кірункамі вяла змаганьне група старых пісьменьні- 
каў малога значэньня, даволі рэакцыйная з боку ідэолёгічнага і 
формальнага. 

1910 г. г. павялічылі другую групу пісьменьнікаў новымі сі- 
ламі: Паўлам Розітам, Адольфам Эрсам і інш. П. Розіт даў некалькі 
зборнікаў ўвершаў, апавяданьняў і романаў, У вершах ён распра- 
цаваў пераважна вэрхарнскія і эротычныя мотывы і з формаль- 
нага боку даў клясычныя ўзоры новага латыскага вершу. У апа- 
вяданьнях 1 романах П. Розіт апісвае ўпадачнае жыцьцё буржуаз- 
най інтэлігенцыі, выяўляючы сябе ўдалым псыхолёгам. 
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Пасьля рэволюрыі 1917 году наглядаецца надта рэзкая дыфэ- 
рэнцыяцыя як у грамадзтве, так і ў літаратуры. Калішняе зма- 
ганьне Я. Райніса з правымі пісьменьнікамі непамерна абвастры- 
лася. Гэтаму спрыяюць вельмі вострыя клясавыя адносіны, якія 
зараз існуюць у Латві. Змаганьне ў літаратуры ідзе ўжо толькі па 
соцыяльнаму элемэнту, па зьместу літаратурнай творчасьці; пы- 
таньні формы ў значнай меры прыціхлі. Літаратура паступова дзе- 
ліцца на буржуазную і соцыялістычную, або, інакш кажучы, проле- 
тарскую. . 

У буржуазны лягер адышло шмат пісьменьнікаў, якія раней з 
ім змагаліся. Самым об'ектыўным буржуазным пісьменьнікам лі- 
чыцца Тодар Зэнфэрт, які займаецца таксама і крытыкай і напісаў 
гісторыю латыскай літаратуры ў трох частках. Чаго-небудзь асаб- 
ліва выдатнага ў галіне літаратуры буржуазныя пісьменьнікі ў апошні 
час не далі. Нацыянальныя 1 нацыяналістычныя тэмы, якія раней 
імі распраноўваліся, пяперака страцілі і тую долю актуальнасьці, 
якую мелі. Зьместам іх твораў таму пераважна зьяўляецца ка- 
ханьне і эротыка. 

У лягеры соцыялістычных пісьменьнікаў лічацца: Ян Райніс, 
Арвэд Швабэ, Ян Грот і інш. Соцыялістычныя літаратары, ў сваю 
чаргу падзяляюцца на дзьве групы: соцыял-дэмократаў і больш 
левых. Памянёныя якраз належаць да першай групы. Грот вельмі 
таленавіты, але колькасна пакуль што даў мала. Швабэ напісаў. 
шмат вершаў, зборнік апавяданьняў і два романы. У іхён асабліва 
ўдала апісвае клясавыя адносіны і клясавае змаганьне. 

Сярод левых пісьменьнікаў самаю буйнаю фігураю зьяўляецца, 
бясспрэчна, Андрэй Упіт, які сваю творчасьць пачаў яшчэ адначасна 
з Я. Райнісам, як дробна-буржуазны бытапісьменьнік. Пасьля 1905- 
1906 г. ён стаў соцыялістым і сваім пераконаньням да сягонешняга 
дня ня здрадзіў: А. Упіт--самы буйны романісты сучаснай латыс- 
кай літаратуры. Апрача сваіх романаў, ён напісаў некалькі збор- 
нікаў новэль і некалькі п'ес. Да таго ён шмат год працуе як самы 
выдатны левы крытык і напісаў гісторыю найноўшай латыскай лі- 
таратуры ў 2 томах. У апошняй працы ён разглядае разьвіцьцё 
прыгожага пісьменства з соцыялістычнага пункту гледжаньня, За 
самага выдатнага пісьменьніка А. Упіт прызнаецца нават буржуаз- 
най крытыкай і ўлюбёны шырокімі коламі чытачоў. Да вайны яго 
романы чыталіся з захапленьнем; цяпер на латвійскім кніжным рынку 
наогул наглядаецца некаторы застой. У сваіх творах А. Упіт рас- 
працоўвае соцыяльныя і палавыя проблемы, карыстаючыся самым 
рознастайным матар'ялам мясцовым і замежным, нават жыцьцём тых 
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краін, дзе ён і ня быў. Самая вядомая з яго п'ес Мірабо“, на ра- 
сійскую мову перакладзены яго твор Паўночны вецер“. З фор- 
мальнага боку ў творах А. Упіта пераважвае больш апавядальны 
элемэнт, чым псыхолёгічны аналіз; сам А. Упіт лічыць сябе самым 
ярым рэалістым і зьяўляецца тэорэтыкам чыстага рэалізму, нават 
натуралізму. 

Да групы Ўпіта належаць і іншыя пісьменьнікі, больш вядо- 
мымі сярод якіх лічацца Бірзнэк, Ляйшын, Курцый і Дзэльс. 

Бірзнэк- “стары пісьменьнік, рэалісты, даў некалькі зборнікаў 
апавяданьняў з сваеасаблівым чулым падыходам да пытаньняў соцы- 
яльнай несправядлівасьці. 

Кароль Дзэльс- малады поэта, які пакуль што даў два збор- 
нікі вершаў соцыяльна-рэволюцыйнага зьместу. Шмат абяцае ў бу- 
дучыне, 

Андрэй Курцый стаў вядомы як соцыялістычны поэта таксама 
толькі нёкалькі год назад. Яго поэзія больш інтэлігентнага харак- 
тару. У апошні час ён напісаў два зборнікі апавяданьняў, у якіх 
выяўлены “вельмі цікавы падыход да тэмы і вялікія магчымасьгі 
аўтара. Апрача прыгожага пісьменства, А. Курдый выдаў тэорэтыч- 
ныя працы: Актыўнае мастацтва" і кніжку крытыкі сучаснага 
тэатру. 

Ляйцын- самы актыўны з памянёных зараз аўтараў. Ён напі- 
саў некалькі зборнікаў вершаў іновэль, два романы і некалькі п'ес. 
Тэмы яго творчасьці самыя рознастайныя з рэволюцыйнага зма- 
ганьня; дэвіз--актывізм ва ўсім; мэта--барацьба з усім рэакцыйным 
і ўжо без альтруістычных адносін, як гэта было ў некаторых іншых 
пісьменьнікаў. Таму ў сваіх творах ён, апрача іншага, бязьлітасна 
высьмейвае буржуазію і актывізуе рабочага, У сваіх п'есах Ляйцын 
зьяўляецца ня меншым новатарам. Ён змагаецца за новыя прын- 
цыпы рабочага тэатру, адкідаючы сучасную сцэнічную ўстаноўку і 
выходзячы з конструкцыйных прынцыпаў згодна навуковай органі- 
зацыі працы. Для штогоднага сьвята работнікаў Ляйцын піша п'есу 
на аснове сваіх новых прынцыпаў і мае «вялікі пасьпех. Зьмест 
гэтых п'ес- наша сучаснасьць. Летась яго п'еса была з забастоўкі 
ангельскіх вуглякопаў, сёлета--з рэволюцыйнага змаганьня Кітаю. 
На расійскую мову перакладзены наступныя творы Ляйцына , Апраў- 
даныя“ і Каменем у вакно“. Паміж іншым з усіх 16 перакладаў 
фінскае уНалевалы“, якія ёсьць, пераклад Ляйцына на латыскую 
мову лічыцца самым лепшым. : 

За сваю карысную для рабочае клясы дзейнасьць Ляйшын не 
аднойчы сядзеў у турме, Наогул у Латвіі вельмі ахвотна садзяць 
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сваіх пісьменьнікаў у турму: сядзеў нават Упіт. Цяперака сядзяць 
два пісьменьнікі з рабочай групы і выдавец іх твораў. 

У апошні час пад уплывам памянёных вырастаюць новыя пісь- 
меньнікі з чорнарабочых, яны цалкам далучаюцца да групы левых. 
Шмат хто з іх падае надзеі. Каля 5 асоб з іх выдалі зборнічак 
вершаў, які ўлада конфіскавала, а выдаўца і двох аўтараў пасадзіла 
ў турму, аб чым паміналася вышэй. 

У Латвіі ёсьць агульны саюз пісьменьнікаў і журналістых, у 
які ўваходзяць амаль усе пісьменьнікі і журналісты на профэсыя- 
нальных началах. Сродкі саюзу складаюцца з членскіх складак і 
субсыдый з культурнага фонду Міністэрства Асьветы. Апошнія 
ідуць пераважна на паездкі пісьменьнікаў у замежныя камандзіроўкі, 
але ні ў якім разе ня левым пісьменьнікам. Саюз мае свой дом, 
былы баронскі замак, але асаблівага культурнага жыцьця дом не 
разьвівае. 4 гады на доме вісеў нават герб былога ўладара. Свайго 
часопісу саюз не выдае. Саюз мае каля 200 членаў. . 

Большасьць левых пісьменьнікаў жыве вельмі ўбога, але ве- 
рыць, што так будзе не заўсёды. 


Кнігапіс 


Андрій Головко. Пасинки сте- 
пу (повість). Харків. Выд, ,Плу- 
жанин" 1928. 95 стар. Цана Эйк, 


Андрій Головко малады укра- 
інскі пісьменьнік. Ня гледзячы на 
сваю маладосьць- яму цяпер 30 
год,--ён высоўваецца ў першыя 
шэрагі сучасных украінскіх про- 
заікаў. 

Яго аповесьць Бур'ян“, дзе за- 
малёўваецца барацьба дэмобіліза- 
ванага чырвонаарнейца-уомуніста 
з кулакамі і ворагамі. савецкай 
улады ў глухім сяле, атрымала 
прэмію на конкурсе Наркамасьве- 
ты УССР, прысьвечанаму дзеся- 
цігодзьдзю Кастрычнікавай рэво- 
люцыі. 

Сам ён належыць да суполкі 
сялянскіх пісьменьнікаў Плуг“. 
Сялянскія пісьменьнікі пераважна 
належаць да мастакоў-рэалістых, 
якія апісваюць жыцьцё. Але рэво- 
люцыя і сюды занесла романты- 
ку перамогі, якая заступіла рэ- 
альнасьць, часта безнадзейнай ба- 
рацьбы з панамі. 

У Галовко ўжо новыя думкі, 
новыя песьні, новыя тэмы. Сялян- 
ства ня проста працуе, мучыцца, 
шукае лепшае долі, але і оргаві- 
зоўваеша пад кіраўніцтвам проле- 
тарыяту ітворыць новае жыцьцё. 

Да ліку гэтых твораў можна 
аднесьці і разглядаемую аповесьць 
»Пасйнки степу“, якая была на- 
пісана ў 1924 г. 

аповесьці абмалёўваецца 
жыцьцё і настроі батрацтва на 


сяле, іх мары, першыя крокі да 
організацыі жыцьця комун-колек- 
тываў. 

Героі--трое наймітаў ,пасынкаў 
стэпу“. Двое з іх, бацька і дачка, 
спатыкаюцца пасьля доўгай раз- 
дукі, 

Варта яшчэ зазначыць аднаго 
героя--праўда, героя бяз слоў-- 
гэта стэп. Пачуцьцё поэзіі стэпу, 
яго бязмежных прастораў улась- 
ціва не кулакам, а ім--пасынкам 
стэпу--наймітам. 

Пракоп кажа: »Г'ех, степе мій 
буйний, люблю тебе!“ 

На фоне стэпу і цяжкай працы 
вырастае каханьне паміж Прако- 
пам і Хвядоркай. Аднак аўтар не 
даводзіць яго да звычайнага шчась- 
лівага канду--шлюбу. Ён толькі 
робіць так, што дачка (Хвядорка) 
спатыкае свайго даўно загубленага 
бацьку. На гэтым канчаецца апо- 
весьць, як заключны малюнак, аў- 
тар дае жніво. 

Як бачым, сюжэт не складаны, 
персонажу (дзеячых асоб) мала, 
амаль адсутнічае дынаміка. 

Адчуваецца пэўная стыдізацыя 
герояў, хоць бачна, што аўтар 
добра ведае вёску. 

Спатканьне бацькі з дачкой 
фактычна зьяўляецца не мотыва- 
ваным. Праўда, дзед пазнае сваю 
дачку, але Хвядорка магла і ня 
быць ёй, пра гэта ведае толькі 
аўтар. У рзалістычным пляне раз- 
гортываньня падзей, якога пры- 
трымоўваецца аўтар, такое спат- 
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каньне павінна быць загадзя пад- 
рыхтаваным. 

Ён старанна малюе ўнутранае 
жыцьцё, пераводзе рэчаістасьць 
на мову ўнутраных перажывань- 
няў. Часта спатыкаецца дробны 
шрыфт, якім аўтар перадае свае 
настроі, аналізуе перажываньні, 
марыць аб будучым ці ўспамінае 
мінулае. Псыхолёгічны аналіз, ро- 
мантычнае асьвятленьне жыцьця-- 
вось пануючы зьмест гэтых уста- 
вак. 

У творы адчуваеша нэрвовасьць. 
Разадраныя радкі, частае ўжы- 
/ваньне шматкроп'яў, вынас у дужкі 
сьведчыць гэта. 

Аднак нельга не аднатаваць 
глыбокай шчырасьці аўтара, сьме- 
ласьці малюнку, ужываньня неза- 
пазычаных арыгінальных вобра- 
заў. 

У гэтым творы маецца наяўная 
перавага лірычных і романтычных 
вобразаў над мастацкім апісаньнем 
рэчаістасьці. 

Тут у яго романтыка жыцьця, 
а нё яго об'ектыўнае апісаньне. 

Мік. Аляхновіч. 


В. Каваль. На загонах. Апавя- 
даньні. Беларускае Дзяржаўнае 
Выдавецтва. Менск -- 1928) з. 
Ст. 90. Цана 55 к. У ліку. 3000 э, 


Вышла з друку другая кніжка 
апавяданьняў прозаіка-маладнякоў- 
ца Васіля Каваля--,На загонах", 
якая зьмяшчае ў сабе казку Сіла 
зямлі“, апавяданьні На загонах“, 
»Дзед, Піліп“, Ноч“ іцыкль вер- 
шаў у прозе пад агульнай назвай 
»Шыцьцё і сонца“. 

У канцы Сіла зямлі“ В. Ка- 
валь паспрабаваў даць узор рэво- 
люцыйнага сымболізму, аднак па- 
трэбнай глыбіні для сымболічнага 
твору ў канцы няма. 

Дый і тэма ўжо выкарыстана 
маладнякоўцам іх. Барашкай у 


Легендзе“ (гл. зб. /У прасторы“) 
яшчэ тры гады таму назад, і калі 
канец ,Сілы зямлі“ раўняеш з 
канцом , Легенды“, міжвольна паў- 
стае пытаньне, нашто В. Кавалю 
сьвядома, ці несьвядома трэба. 
было запазычаць у Іл. Барашкі ня 
тое што тэму, але і словы... 

Каб ня быць галаслоўным, пры- 
вяду два канчаткі. 

У Легендзе“ Іл. Барашкі: 

«Дастаўся Й нам, народу Кавалёў І 
Працы кавалак хвартуху таго. паша- 
най узялі яго мы, і літары чатыры вы-, 
вялі на Ім: 

БССР. 

Гараць яны на чырвані сьцягу і по- 
дымем сваім яны нам асьвятляюць цяжкі 
той шлях, вядзе што да Усясьветнае Ка- 
муны“. 

У ,Сіле зямлі“ В. Каваля: 

І ўздрыгнулася ўся зямля, бо высока 
ўзьняўся сьцяг перамогі абяздоленых І 
на ім зодатам вышыты сымболь зма- 
ганьня-- 

-- Серп і Молат. 


Так людзі йдуць да сьветлага сонца-- 
Камуны - шэраг за шэрагам, дружна-- 

Дахей 1 ўперад, вышэй І далей!" 

Для іпачынаючага" гэткі манер 
пісаньня дапусьцімы.. Але для 
В. Каваля, які выдаў ужо адзін 
зборнік і ўвайшоў у новую бела- 
рускую літаратуру, наша парада” 
найбольш (самакрытыкі і. ўдумлі- 
вых адносін да творчасьці. 

Вусім іншае, якое характарызуе. 
В. Каваля як здольнага сялянскага 
пісьменьніка, мы маем у апавядань- 
ні На загонах". Тут сапраўды 
адчуваеш глыбокае веданьне вёс- 
кі, мужычай душы“.. На заго- 
нах" нельга назваць закончаным 
творам. Гэта пачатак вялікай апо- 


весьці, -- разгортваньне сюжэту 
якой так і чакае працягу ад 
В. Каваля. На загонах'“- гэта 


праўда аб дарэволюцыйным жыць- 
ці сяла Лугіна, гэта праўда аб 
зшырокай мужычай душы, раз 
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гульнай ва ўсімі ў працы непа- 
мернай“, гэта праўда аб душы, 
якая 3 даўніх часоў прапахла 
аржаным хлебам з мякінаю ды 
смалістымі хвоямі“... 

Трагедыю старасьці селяніна 
даў В. Каваль у апавяданьні , Дзед 
Піліп“ Беларускі колёрыт, апавя- 
даньні старога аб былым яго гэ- 
ройстве, малюнкі з жыцьця сучас- 
най сялянскай сям'і, і нарэшце 
трагічная сьмерць старога ў пуні 
побач з сваім нёадменным памоч- 
нікам--Гнядым--усё гэта захапляе 
чытача жыцьцёвасьцю, шчырась- 
цю... 

Тое-ж мы бачым іў апавяданьні 
»Ноч“. На фоне ночы аўтар па- 
дае гутарку з Алісеем Сімчанком, 
чалавекам новым, сьвядомым се- 
лянінам, які апавядае пра былыя 
паходы, пра змаганьне, выказвае 
свае погляды пра жыцьцё сучас- 
най вёскі. 

В. Каваль захапляецца гэтым по- 
зытыўным тыпам сёнешняй вёскі. 
1 для.большай выпукласьці Алісея, 
ім нададзен нэгатыўны тып--п'я- 
ніца Халімон... Ужыты сродак ся- 
бе апраўдаў. 

Лірызм вее ад цыклю прыго- 
жых вершаў у прозе Жыцьцё і 
Сонца“. Вобразы сакавітыя, глы- 
бокія. Усе вершы маюць аўтабіо- 
графічны зьмест. 

Зборнік пакідае добрае ўра- 
ажаньне. Пажадаем Кавалю раз- 
вязаць жыцьцё", .ахапіць яго 
абыймам" у будучых новых творах. 


Астаповіч. 


С. Юдовін. Гравюрына дереве. 
Такст. І. Іоффе і Э. Голлербаха. 
249 Х 118 мм., 48 ст., 48 гравюр, 
1200 экз. Лнгр. 1928, цана 1 р. 
75 кап. а 

»Адным з найбольш самабыт- 
ных, пасьлядоўных і верных сабе 


гравераў зьяўляеша С. Б. Юдо- 
він, які пачаў сваю граверную 
дзейнасьць у Віцебску, а з 1923 г. 
перанёс яе ў Ленінград“, -- кажа 
пра мастака Голербах у сва- 
ім артыкуле Гравюры С. Юдо- 
віна“. 

Кніжка наогул гаворыць аб Ле- 
нінградзкім кругабегу творчасьці 
мастака і другі дасьледчык- Ёфэ 
сьцьвярджае, што цудоўныя па 
майстэрнасьці і выразнасьці гра- 
вюры Юдовіна--сьведкі духовага. 
крызісу, пераход да новага рэа- 
лізму, да новай тэматыкі і да но- 
вага сьветаадчуваньня“. Трэба 
сказаць, што і Ёфэ ў сваім арты- 
куле Социальные корни творче- 
ства Юдовина" і Голербах у 
сваім давялі гэтыя палажэньні, 

Толькі перапавялічаным нам 
здаешша крызіс духовы мастака, 
на які так націскае Ёфэ. Ленін- 
градзкі кругабег творчасьці Юдо- 
віна цалкам выцякае з Віцебска- 
га, формальна і зьяўляецца да- 
лейшым этапам у сэнсе тэматыч- 
ным. Тутака больш сьвядомай, 
быць можа нават па зараней аб- 
думанаму пляну, творчасьці, чым 
якога-б там ні было крызісу. 

Юдовін -- глыбокі мастак-псы- 
холёг і стылізатар і ён узяў сабе 
за мэту адлюстраваць у сва- 
ёй творчасьці жыцьцё пераважна 
беларускага яўрэйства і яго ата- 
чэньня. 

Паколькі гэта жыцьцё ў выніку 
рэволюцыі асабліва рэзка зьмяні- 
лася, патолькі і Юдовін паказвае 
яго зьмену. Ён дае і старыя тыпы 
і формы жыцьця, якія зьнікаюць, 
і новыя формы яго. Першых больш 
таму, што спачатку Юдовін хацеў 
зафіксаваць стары быт, які хутка 
можа стаць помнікам старасьвет- 
чыны. 

Але ёсьць і надзвычайна ўдалыя 
гравюры грамадзянскай вайны. 
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Да таго Юдовін працуе над сэрыяй 
гравюр на тэму аб пагромах. На 
жаль, аўтары тэксту гэтага ў на- 
лежнай меры не падкрэсьлілі. З 
гэтага было-б відаць, што Юдовін 
мае перад сабой пэўны плян твор- 
часьці, які і выконвае і які сьвед- 
чыць, што, калі Юдовін сёньня і 
даў старое па тэме, то гэта яшчэ 
ня значыць, што Юдовін--стары 
мастак па тэматыцы. Таксама, 
калі Юдовін у процасе сваёй 
творчасьці адбівае псыхолёгічны 
крызіс зьмены беларускага яўрэй- 
скага быту, то гэта яшчэ ня зна- 
чыць, што ён сам перажывае нейкі 
спэцыяльны духовы крызіс пера- 
раджэньня з дробнага буржуя ў 
буйнага пролетара, як гэта выця- 
кае з тэксту Ёфэ на старонцы 16 
кнігі. Ды і неяк дзіўна гэта чуць 
пасьля таго, як з тэксту Голер- 
баха выцякае, што Юдовін ніколі 
ніякай уласнасьці ня меў і з ма- 
лых год жыве з прадажы свае 
творчае і фізычнае працы. Праўда, 
Юдовін, будучы ў пэўнай меры лі- 
рыкам, не бесстаранна перажывае 
балючы процэс выяўленьня жыцьця 
беларускага гето, але гэта зусім 
іншая справа. Агулам, зразумела, 
тэкст абодвых аўтараў даволі до- 
бра выяўляе пахаджэньне і сут- 
насьць творчасьці мастака. 

Але самым лепшым у кнізе зьяў- 
ляюцца дрэварыты самага Юдовіна. 
Яны асабліва моцныя таму, што 
мастак здолеў знайсьці для кожнага 
з іх адпаведную форму, а ўсімі 
імі стварыў сваеасаблівы формаль- 
ны стыль. 

Гэта кніжка трактуе аб жыцьці 
беларускага яўрэйства і будзе ка- 
рыснай у справе далейшага зблі- 
жэньня беларусаў і яўрэяў. Таму 
асабліва горача яе можна рэко- 
мэндоваць самым шырокім колом 
чытачоў. 


М. Кесьпяровіч. 


І. Ю. Кулнк. уАнтологія Аме- 
риканськоі Поезіі“. 1855--1925 г. 
Державне Выдавнийтво Украіни. 
1928, стар. 344. Ціна З крб. Э0 коп. 


Украінскі поэт т. Кулік, які не- 
каторы чае жыў у Амэрыцы, зра- 
біў, карыстаючыся дапамогаю не- 
каторых амерыканскіх пісьменьні- 
каў і літаратараў, вялікую антолё- 
гічную працу, маючы на мэце азна- 
ёміць. украінскіх чытачоў з сучас- 
наю і наогул новаю (за апошнія 
70 год) амэрыканскаю поэзіяй. 

У рэдэнзуемай кнізе, якая па- 
дзяляецца на ўступ і4 разьдзелы: 

1) «Предтечі“. 

2) , Демократичняй ренесанс“, 

3) ,Молода генерація“ і 

4) .Піонер і пролетарськоіпоезіі“, 
ён сабраў найбольш характэр- 
ныя творы самых выдатных трыц- 
цаці чатырох амерыканскіх поэтаў, 
начынаючы ад Уота Уітмэна і 
канчаючы поэтамі нашага дзесяці- 
годзьдзя, групуючы іх часткова ў 
хронолёгічным парадку, а часткова 
ў залежнасьці ад тае плыні, да 
якое схіляецца творчасьць таго ці 
іншага поэты. 

Такім чынам чытач мае магчы- 
масьць атрымаць больш - менш 
поўнае ўяўленьне аб эволюцыі 
амэрыканскай поэзіі ад часоў ге- 
ніяльнага песьняра-прарока новае 
эры ў жыцьці чалавецтва: Уота 
ыа да песьняроў клясавага 
змаганьня, сучасных амэрыканскіх 
поэтаў-комуністых як Клод Мак- 
кей, Мікель Гольд ды інш. 

Гэтаму дапамогуць у значнай 
меры і тыя даведкі біографічна- 
інформацыйнага характару, якія 
падае аўтар амаль аб кожным по- 
эту, і ўступ, у якім аўтар дае хоць 
абеглы, але грунтоўны агляд су- 
часнае амэрыканскае поэзіі і шля- 
хоў яе. Эволюцыі ад самае эпохі 
яе зараджэньня. 
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Бязумоўна, пазнаёміцца з усім 
гэтым будзе вельмі карысна укра- 
інскаму чытачу, які можа ў боль- 
шасьці выпадкаў нават і зусім ня 
чуў аб большасьці тых поэтаў, 
творы якіх аўтар выбраў для 
антолёгіі, бо, як. кажа т. Кулік, 
зна Украіне зусім ня ведаюць су- 
часнай амерыканскай поэзіі“. Не- 
абходна таксама рэкомэндаваць 
гэтую кніжку і ітым беларускім 
чытачом, якія валодаюць украін- 
скай мовай, 

Асабліва цікавымі і карыснымі, 
на погляд, будуць першы і апошні 
разьдзелы антолёгіі. У адным зіх 
зьмешчаны творы трох амэрыкан- 
скіх клясыкаў Уота Уітмэна, Эд- 
віна Маркгама і Гораса Траўбэлла, 
у пераважнасьці прадгаданьні, про- 
тэсты супроць соцыяльнага ўціску 
і яшчэ нясьмелыя заклікі да зма- 
ганьня. Да лепшых вершаў гэтага 
разьдзелу можна аднесьці уЛю- 
дина з рискалем“ Эдв. Маркгама 
і ,Народ- е гаспадар життя“ 
У. Траўбэлла. Што тычыцца твораў. 
Гітмэна, пададзеных у антолёгіі, 
то трэба сказаць, што яны якраз 
не зьяўляюцца лепшымі і най- 
больш характэрнымі ў яго твор- 
часьці, якая, будучы вельмі бага- 
тай, уяўляецца па гэтых урыўках 
вельмі бледна і бедна, што можна 
паставіць укладчыку антолёгіі ў 
загану. 

Што тычыцца наступных двох 
разьдзелаў, то тутака чытач зной- 
дзе і поэтаў- прадстаўнікоў дроб- 
нае буржуазіі з іх тугою аб мі- 
нулых ціхіх ды спакойных часох 
»дэмакратызму" эпохі Лінкольна, 
калі разьвіцьцё капіталізму яшчэ 
не турбавала дробную буржуазію 
амэрыканскіх невялікіх гарадкоў і 
мястэчкаў, і прыхільнікаў ідэі ,ма- 
стацтва дзеля мастацтва" поэтаў 
інтэлігентаў, паміж якіх вельмі ча- 
ста сустракаюцца і поэты-народ- 


нікі з настроямі пакаяньня ды 
стыхійнае рэволюцыйнасьці: 

Але вершы ўсіх гэтых поэтаў 
адбіваюць у большай ці меншай 
ступені, тыя гістарычныя процэсы 
разьвіцьця амэрыканскае дзяржавы 
і грамадзтва за апошняе паўгодзь- 
дзе і даюць багаты матар'ял дзеля 
разуменьня гісторыі амэрыканскае 
поэзіі. . 

Апрача таго ў іх досыць часта 
і часамі вельмі ўдала паказваецца 
адваротны бок славутнае амэры- 
канскае цывілізацыі, а менавіта яе 
жорсткія супярэчнасьці ў іншых 
да немагчымага адмоўных і часам 
дзікіх праявах, як прасьледавайьні 
і катаваньні нэграў, жудасная 
эксплёатацыя рабочых, ўсялякія 
політычныя шантажы і ашуканствы 
ды інш., наяўнасьць такога эле- 
мэнту ў гэтых вершах прадстаў- 
ляе таксама ня малую карысьць 
для нашага сучаснага чытача. 

Пра тое, якую карысьць і ціка- 
васьць могуць прадстаўляць для 
чытача Саюзу Савецкіх Рэспублік 
творы піонэраў амэрыканскае про- 
летарскае літаратуры, здаецца, ка- 
заць ня прыходзіцца. Гэта віда- 
вочна, арма, што шмат каго з 
аўтараў гэтых вершаў ня прызна- 
юць за поэтаў у капіталістычна- 
буржуазнай Амэрыцы, але «песьні 
яго вы пачуеце ўсюды ад Аляскі 
да Нью-Ёрку, ад Юкона да Тэ- 
хасу“, кажа т. Кулік пра аднаго 
з іх. 

Гэтыя поэты ня так даўно яшчэ 
нарадзіліся, але ім належыць бу- 
дучыня. Цяжкім шляхам ім пры- 
ходзіцца ісьці да яе, некаторыя з 
іх, як Джозэф Гіллстром і Ральф 
Чаплін сталі ахвяраю прасьледа- 
ваньняў амэрыканскае буржуазіі, 
іншых ёй удаецца падкупіць і пе- 
рацягці на свой бок, як сусьветна. 
вядомага Карла Сэндборга, які за 
ранейшую пару сваёй творчасьці 
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даў не адзін каштоўны зборнік 
поэзіі, багатай індустрыяльнымі і 
пролетарскімі мотывамі. Але ўсё-ж 
ня гледзячы на гэтыя сумныя 
выпадкі зрадніцтва і ахвяр ка- 
піталу, пролетарская поэзія ў 
Амэрыцы нараждаешша і будзе 
расьці. 

Аб гэтым сьведчаць новыя 
імёны, якія зусім нядаўна яшчэ 
прышлі ў літаратуру і творы якіх 
т. Кулік клапатліва пазьбіраў са 
старонак розных амэрыканскіх 
часопісяў- 

Добра было-б, каб нашыя чы- 
тачы мелі магчымасьць знаёміцца 
і сачыць за разьвіцьцём пролетар- 
скае поэзіі Амэрыкі не эпізо- 
дычна, як у рэцэнзуемай антолёгіі, 
а сыстаматычна- шляхам сталае 
інформацыі і сыстэматычна-пэры- 
одычнымі перакладамі найбольш 
выдатных іх твораў. 


Наогул-жа трэба сказаць, што 
гэтая антолёгія зьяўляецца вельмі 
багатым і каштоўным укладам у 
сучасную ўкраінскую літаратуру і 
застаецца толькі пажадаць, каб па- 
добныя кніжкі пачалі зьяўляцца і 
ў нас на Беларусі. 

Пакуль што прыходзіцца кон- 
статаваць, што Дзярж. Выдав. 
Украіны ў галіне выданьня пера- 
кладнае чужаземнае літаратуры 
пайшло ад нас далёка ўперад, - 
аб гэтым сведчыць хоць-бы тая 
самая інформацыя аб новых кніж- 
ках на вокладцы антолёгіі ў той 
час, як у нас усе выдадзеныя 
кніжкі перакладнае літаратуры 
лёгка можна палічыць па пальцах 
нават і аднае рукі. 

Трэба нашым выдавецтвам узяць 
прыклад, у гэтых адносінах з укра- 
інцаў і зьвярнуць сур'ёзную ўвагу 
на працы ў гэтый галіне літара- 
туры. 


В. Армар. 


]. ЗітапоузКу. іе Меіззгине- 
пізсбе бізаівыЫіоінек. 228 154 
мм., 12 ст., 200 экз. Менск 1928. 

і. Сімановский. Белорусская 
Государственная Біблістека. Зб. 
Беларуская культура" І, 220 167 
мм., ст. 58--64 і 72-75, 500 экз., 
Менск, 1928. Я 

1. Сімановскій. Бібліографічес- 
кое дело в БССР. Оттіск із сбор- 
віка .Бібліографія в СССР і 
кніжные палаты", 219х 149 мм., 
8 ст., 300. экз., Менск, 1928. 

Да рэволюцыі ў нас ня было 
ні дзяржаўнай, ні адпаведнай ёй, 
бібліотэкі. Нас вывучалі і бібліо- 
тэкі зьбіралі іншыя з усё тэю-ж 
мэтаю далейшага прыгнечаньня 
нас. І таму ствараць бібліотэку ў. 
нас было асабліва цяжка. Толькі 
дзякуючы асаблівай увазе да гэ- 
тага цэнтральных органаў улады 
і комуністычнай партыі Беларусі 
ды энергіі такога рэдкага па ад- 
данасьці справе чалавека, як Сі 
маноўскі ў нас вырасла свая біб- 
ліотэка. Да таго” такая, што ні 
толькі ростам яе, але і сучасным 
станам ня сорам пахваліцца. Але 
на жаль да сяго часу мы ня мелі 
нават належнай інформацыі абёй, 
ня кажучы ўжо пра тое, што хва- 
ліцца ня ўмеем. Дайшло да таго, 
што найбольш зацікаўленыя біб- 
біотэкай масавыя кадры--краяз- 
наўцы ня маюць самай кароцень- 
кай інформацыі аб ёй хоць-бы ў 
сваім органе Наш Край“. 

Вось гату адсутнасьць інфор- 
мацыі аб найважнейшай культур- 
най установе і парушыў, урэшце, 
удала, як і ўсё робячы ў сваёй 
дзейнасьці, дарэктар бібліотэкі 
т. Сіманоўскі. Праўда, гэта па- 
куль штоінформацыя, разьлічаная 
на вялікарускія і замежныя колы, 
але можна спадзявацца, што з да- 
лейшым пашырэньнем гэтага важ- 
нага. пачатку мы дачакаемся, 
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па інфармаваньня і шырокіх бела- 
рускіх мас аб сваёй бібліотэцы. 
Надзвычайна паказальны, на- 
прыклад, хоць-бы рост бібліотэкі: 
на кастрычнік 192] г. было каля 
30.000 томаў, а на той-жа месяц. 
1927 г. ужо каля 350000. томаў. 
Зразумела, што такую лічбу біб- 
ліотэка не назьбірала з рэштак 
старых кнігазбораў, а набыла 
шляхам куплі бібліотэк Карскага, 
Янчука, Барысава, Ісаева, Грота, 
Гольдштэйна і інш. Бібліотэка 
зараз складаецца з наступных 
аддзелаў: а) агульнага, 6) бела- 
рускага, в) бібліографічнага бюро, 
г) кніжнай палаты, д) яўрэйскага, 
е) польскага, э) марксызму Я 
ё) савецкага будаўніцтва. Кожны 
культурны працаўнік павінен па- 
знаёміцца з дзейнасьцю гэтых 
аддзелаў хоць па гэтых кароткіх, 


але вычэрпваючых працах т. Сі- 
маноўскага. 
Але мала сабраць багатыя 


кніжныя фонды,- трэба іх улічыць 
і каталёгіраваць належным чынам. 
Гэта вялізная бібліографічная пра- 
ца па сілах толькі цэнтральным 
установам, якія існуюць у складзе 
Дзяржаўнай Бібліотэкі. Вось пра- 
цы гэтых устаноў і прысьвечана 
трэцяя кніжка т. Сіманоўскага. 
Картатэка аднаго бібліографіч- 
нага бюро налічвае каля 60000 
асноўных запісаў. Кніжная палата, 
незалежная адбібліотэкі з 1924 г., 
выдае свой Летапіс беларускага 
друку“. Разам з бібліотэкай пра- 
дуе і Бібліографічная Камісія 
інстытуту Беларускай Культуры, 
якой падрыхтованы і выданы да 
друку том бібліографіі беларускай 
этнографіі. На жаль, толькі яшчэ 
ня вышаў з друку падручнік біб- 
ліографіі! беларусазнаўства, які 
апрацоўваецца бібліотэкай разам 
з Цэнтральным Бюро Краязнаўства 
і аб якім мы столькі начуліся. 
6. Маладняк", М 8. 


Усе тры інформацыі т. Сіма- 
ноўскага трэба шчыра вітаць. Вы- 
даны яны, праўда, маглі быць і 
лепш. А. Стаход. 


Летапіс беларускага друку. 
Штомесячны бібліографічны бю- 
летэнь Беларускай Кніжнай Па-. 
латы і Беларускага Бібліографіч- 
нага Бюро пры Беларускай Дзяр- 
жаўнай Бібліотэцы, 227 Хх 147 мм., 
ЛеЛе 1, 2, 3, 4 15; разам 72 ст., 
кожны ў ліку 500 экз. Менск 1928. 

Кожны працаўнік павінен быць 
у курсе сучаснай кніжнай продук- 
цыі, калі ён ня хоча астацца ад 
жыцьцёвага бегу. Задачу інфор- 
маваньня шырокіх колаў аб гэтым 
і выконвае даны часопіс. Што ён 
надзвычайна патрэбны кожнаму, 
відаць хоць бы з ліку асобных 
выданьняў, якія вышлі на Бела- 

усі за студзень і май месяцы. 
Ы было 308, г. зн. каля 60 у мес. 

Калі сюды дадаць часопісы, 
дык толькі забясьпечаны і воль- 
ны ад іншай працы чалавек змо- 
жа сачыць за ўсёй продукцыяй і 
выбіраць, што яго цікавіць. Каш- 
тоўнасьць »Летапісу“ павялічы- 
лася ў гэтым годзе тым, што ён 
стаў даваць зьмест усіх часопі- 
саў. Гэта дазваляе орыентавацца 
нават у артыкульным матар'яле, 
які зьяўляецца ў наш час. . 

Шкода толькі, што часопіе не- 
акуратна выходзіць і ад гэтага 
набывае характар непарыодычнага 
выданьня. Але часопіс з кожным 
годам паляпшаецца і можна спа- 
дзявацца, што ў другой палове 
году і гэту бяду перабудзе. У га- 
тым годзе да часопісу. будзе да- 
датак з росьпісам усіх артыку- 
лаў усіх часопісаў за мінулы год, 
Наогул часопісе можа быць рэко- 
мэндаваны самым шырокім колам 
культурных працаўнікоў. 

А. Стаход. 
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Аркадзь Моркаўка. Дым жыць- 
ця. Выд. БДВ. Менск 1928 г. 
ст 52, цана 45 к. 


На старонках нашых літаратур- 
ных часопісаў імя Аркадзя Мор- 
каўкі спатыкаецца ўжо даўно і, 
трэба сказаць, даволі часта. Але 
толькі вельмі вузкае кола чытачоў 
так-сяк уяўляе, сабе творчы твар 
гэтага паэты. І ня дзіва. Пачаўшы 
друкавацца ў 1921 годзе, Аркадзь 
Моркаўка толькі цяпер, у 1928 го- 
дзе выпусьціў, нарэшце, першы 
зборнік сваіх твораў. Дагэтуль- 
чытач меў справу толькі з паасоб- 
нымі яго вершамі, і таму ня мог 
злажыць сабе пэўную думку аб 
творчасьці Моркаўкі, як аб нечым 
суцэльным. 

Хаця , Дым жыцьця" і вельмі 
шкавы і каштоўны зборнік, аднак 
акурат гэтага прабелу ён, на вя- 
лікі жаль, не запаўняе. Зьмешча- 
ныя ў ім вершы падабраны неяк 
зусім выпадкова, і таму зборнік 
сам па сабе не зьяўляецца мастац- 
кім цэлым. 

Зборнік падзелены на тры разь- 
дзелы, з якіх кожны мае асобную 
назву (,Зацішак", Уласны сад" 
і Дым жыцьця"), але падзел гэты 
таксама трэба прызнаць вельмі 
ўмоўным, у кожным аддзеле зьме- 
шчаны вершы вельмі разнастайныя 
і ў той-жа час у розных аддзелах 
можна знайсьці вершы вельмі па- 
добныя адзін да аднаго паводле 
сваіх мотываў. У справе пабудоўкі 
зборніку гэта, безумоўна, трэба 
прызнаць хібаю. 

Што датычыць самых вершаў, 
дык зусім ясна, што яны таксама 
маюць свае хібы,--цяжка ўявіць 
сабе вершы хаця-ж бы і самых вы- 
датных сусьветных паэтаў, якія 
складаліся-б з адных дадатнасьцяй, 
і ня мелі-б хібаў. Тым ня менш, 
пры чытаньні ,; Дыму жыцьця" ад- 
чуваецца, што разам з гэтым збор- 


нікам у беларускую літаратуру 
ўваходзіць новая сіла, якая мае ўсе 
шансы ў далейшым аперадзіць шмат 
каго з нашых сучасных паэтаў і 
высунуцца на адно з першых месц. 

Першае, што кідаецца ў вочы 
пры чытаньні зборніку Моркаўкі,-- 
гэта, з аднаго боку--шырыня дыа- 
пазону яго творчасьці, з другога 
боку--значная яго грудыцыя. У сва- 
іх вершах Моркаўка адбівае І свае 
індывідуальныя настроі, і розныя 
выдатныя здарэньні грамадзкага 
жыцьця -- рэволюцыя, забойства 
Сако і Ванцэці, індустрыялізацыя 
краіны, будаўніцтва, паўстанчы 
рух і г. д. Чыстая лірыка, асабі- 
стыя перажываньні, часам з водце- 
ням псыхолёгізму, таксама займа- 
юць у творчасьці Моркаўкі вы- 
датнае месца. Наглядаецца часам 
імкненьне аўтара ўвайсьці ў глыб 
сваіх унутраных перажываньняў. 
Пэўная частка вершаў пабудавана 
на эмоцыянальных адносінах да 
рэчаістасьці, адчуваецца нейкі, 
часам беспрадметны, мэлянхолічны 
сум; у другіх вершах--наадварот,-- 
глыбокі, філёзофскі падыход да 
тых ці іншых жыцьцёвых зьяві- 
шчаў, даюцца інтэлектуальныя, ра- 
зумовыя адносіны песьняра да ўсяго, 
навакольнага, часам - наглядаюцца 
спробы філёзофскага іх абагуль- 
неньня. 

Поэта вышаў з шэрагаў бедна- 
ты. У вершы сваім на ст. 52 збор- 
ніку паэта, дужа трапна, піша: 


АЯ ня маю роскашы чырвонцаў 
Не заўсёды нават маю медзь", 


Адзінае, што ў яго ёсьць -гэта 
яго талент (у якім між іншым, здаеу- 
ца, яму нельга адмовіць), яго 
песьні, якія складаюць адзінае яго 
багацьце. Але ў той-жа час пясь- 
няр імкнецца пісаць не дзеля ўлае- 
нае свае асалоды, ён хоча праца- 
ваць на карысьць пролетарскае 
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культуры, на карысьць шырокіх 
працоўных мас, з шэрагаў якіх ён 
вышаў. Таму-та пра гэта адзінае 
сваё багацьце поэта піша: 


»Ды 1 гэта я аддам балотам, 

ды І гэта я пушчу ў аўсы; 
ай паслухае вясковая галота, 

Аб чым звоніць яе брат І сыі 


Імкненьне здаровае і вартае ўся- 
лякае пахвалы. На вялікі жаль, ад- 
нак, нельга сказаць, каб пясьняр 
акурат ім кіраваўся ўвесь час, Зда- 
раюцца і зрывы, --некаторыя вершы 
Моркаўкі- безумоўна не для мас, 
некаторыя з іх занадта складаныя 
і заблытаныя, як у сэнсе формы, 
гэтак і ў сэнсе зьместу. Але пі- 
саньне такіх складаных вершаў 
Моркаўка ня ўводзіць у сыстэму. 
Калі яны сустракаюцца ў яго збор- 
ніку, дык толькі як зьявішча адзі- 
нокае, выпадковае, і нісколькі не 
характэрнае для ўсяе творчасьці 
Моркаўкі. 

У сэнсе формы ў творчасьці 
Аркадзя Моркаўкі адчуваецца не- 
каторы ўплыў экспрэсіянізму 1 
імажынізму;--апошняе выразна вы- 
ступае ў сыстэме пабудовы воб- 
разаў, якія, між іншым, у Моркаў- 
кі часта бываюць вельмі моцныя 
і вельмі сьмелыя. Ёсьць і няўда- 
лыя вобразы, якія ўспрыймаюцца 
як яўная памылка, так, напр., на 
ст. 10 чытаем: 

"Ой, за вольнасьць сьвету разбяры 
Ў тумане 
Вазьбяры заснулі у тумане чорным". 


у Заснулі“,- Моркаўка хапеў ска- 
заць у сэнсе памёрлі“. Але выш- 
ла ня вельмі ўдала: заснуць за 
справу вольнасьці сьвету--герой- 
ства невялікае... 

(З нашага пункту зроку ня зу- 
сім здаровы ўхіл у бок мяшчан- 
скага эстэтызму, у псэўда-клясыч- 
ным стылю адчуваецца ў вершы 
ўКраса! Краса! Табе мой сьпеў“! 
(ст, 47). 


Да ліку хібаў трэба аднесьці так- 
сама і ,поэтычныя вольнасьці“ мо- 
вы, якія ў вершах лічацца дапу- 
шчальнымі, пры ўмове вельмі рэд- 
кага іх ужываньня, але ў кожным ра- 
зе нежаданымі. Між тым некаторая 
колькасьць іх сустракаецца ў твор- 
часьці Моркаўкі. Так) напр., »Пра- 
стру любоў" (ст. 18) »узьняла на 
шмат паверх (ст. 86) ,аддыха" 
(ст. 45) і г. д. 

З боку выдавейтва зусім неда- 
пушчальным нядбайствам зьяўля- 
юцца прышпіленыя да канца вер- 
шу Травень ціха крыльлі распась- 
пёр над садам" (ст. 13)--чатырох 
радкоў пачатку наступнага вер- 
шу-- Гэта песьня ціхаму канцу“. 
(Ст. 14) Гэтыя чатыры радкі на- 
друкаваны такім чынам 2 разы, і 
ў першым вершу ўклеены зусім 
не да-рэчы. 

Трэба прызнаць, што найбольш 
удалымі ў зборніку зьяўляюцца 
тыя вершы, у якіх асабістая інды- 
відуальная лірыка пераплятаецца 
з грамадзкімі мотывамі. Даты пад 
вершамі нібы-та гавораць за тое, 
што на такі шлях творчасьці стаў 
поэта ня вельмі даўно, але--цьвёр- 
да. Поэта, відаць, працуе, шукае 
і ўмее выбіраць сабе шляхі, якія 
больш адпавядаюць асаблівасьцям, 
уласьцівым яго таленту. Гэта га- 
ворыць за тое, што ў далейшым 
Моркаўка не застыне, а будзе ў 
сэнсе творчым расьці і разьвівацца. 

Мы ўпэўнены, што ў працягу 
больш ці менш блізкага часу Мор- 
каўка спраўдзіць гэтыя нашы на- 
дзеі, 

А пакуль што, ня гледзячы на 
некаторую сваю сырасьць і непра- 
працаванасьць, Дым жыцьця" 
зьяўляецца ўсё-ткі безумоўна каш- 
тоўным укладам у беларускую пра- 
летарскую літаратуру 


А. Гародня. 


за кніГгАПІ С 


Віцебшчына.  Непэрыядычны 
зборнік Віцебскага Акруговага Та- 
варыства Краязнаўства. Том П. 
Выданьне арыс ваЯ 216х 147 
мм. 206 ст. з мал. і картамі, 


1000 экз., Віцебск 1928. 


Віцебскае Акруговае Таварыства 
Краязнаўства--адна з беларускіх 
старэйшых і самая моцная края- 
знаўчая організацыя ў Беларусі. 
Гэта, зразумела, у пэўнай меры 
залежыць і ад таго, што кіраўнікі 
мясцовай улады ў Віцебску больш 
уважліва чымся ў іншых акругах 
падходзяць да краязнаўства і да- 
памагаюць яму. Але і ад актыў- 
насьці саміх краязнаўцаў залежыць 
значная доля посьпеху. За тры 
гады свае працы Віцебскае тава- 
рыства выдала больш 10 выдань- 
няў, з якіх тры памерам ад 200 
да 400 старонак кожнае. А 
гэта ўжо грунтоўны ўклад ня 
толькі ў мясцовую, але і ў агуль- 
ную беларускую навуку. Разам з 
тым гэты факт дае права гаварыць 
уласна аб мясцовай навуцы на Бе- 
ларусі і аб магчымасьці існавань- 
ня сваіх вольных акадэмій на мяс- 
цох там, дзе самі працоўныя ня 
зсьпяць у шапку; ідзе мясцовая 
ўлада ведае, што ўласна ёй трэба 
рабіць культурную рэволюцыю і 
дапамагаць працоўным браць у 
свае рукі ня толькі асьвету, але і 
навуку. 

Гэты том прац таварыства зьяў- 
ляецца яго далейшым крокам, як 
і кожнае яго выданьне. Прыемна 
адзначаць гэты прогрэс у кожнай 
новай кніжры, укладзенай і выда- 
вай мяецовымі працаўнікамі. У да- 
най квіжцы ёсьць тры разьдзелы: 
экономічны, прыродазнаўчы і куль- 
турна-гістарычны. У першым разь- 
дзеле зьмешчаны працы: Ярусавай 
--Насяленьне Віцебшчыны", Га- 
вакі-- Асноўныя рысы эволюцыі 
сельскай гаспадаркі“ і , Характа- 


рыстыка сельска-гаспадарчых раё- 
наў“, Булая--.Стан пчалярства“, 
Лур'е--.Цэнзавая прамысловасьць 
Віцебшчыны да вайны і ў часе 
рэволюцыі" і »Кірмашы" і Лубаў- 
скага -- Садоўніцтва", пры чым 
асаблівай увагі і пікавасьці заслу- 
гоўваюць першыя тры працы; нель- 
га не адзначыць і здавальняючай 
распрацоўкі іншых тэм. Гэтага 
разьдзелу ў першым томе праў 
таварыства зусім ня было. Значна 
багацейшы, чым у першым томе, і 
прыродазнаўчы разьдзел. Тутака 
дадзены: Радкевіча-- Стрэлкі Ві- 
цебшчыны“ і ўільняны чарвяк", 
Васільлева-- Паляўнічыя птушкі і 
зьвяры“ і Пузырэўскага--,Рась- 
лінны насьціХ Гарадоцкага раёну“. 
У апошнім, культурна-гістарычным, 
разьдзеле скончаны друкам ,Ма- 
тар'ялы да гісторыі беларускага 
малярства ХМІ ст.“-- Шчакаціхіна, 
пачатыя ў першым томе, і пада- 
дзены наступныя працы: ,Прыгон- 
ная Віцебшчына" -- Супінскага), 
«Вобразнае мастаітва ў Віцебску" 
2.Гаўрыса, Віцебскія мастакі гра- 
веры“--“Фурмана, »Беларуская на- 
родная песьнятворчасьць --Анца- 
ва і ўВіцебскі дзяржаўны куль” 
турна-гістарычны музэй“--Васіле- 
віча. Праца Анцава выходзіць ужо. 
за межы мясцовага маштабу і гэты 
факт ізноў-жа паказальны, бо тры- 
мае мясцовую навуку цалкам на 
ўзроўні агульна-нацыянальнай, не 
дае зьніжацца якасьці мясцовай 
краязнаўчай працы і г. д. Толькі, 
зразумела, за такія тэмы можна 
браша тады, калі яны па сіле. 


Рэдакцыя добра зрабіла, што 
зьнішчыла трэці і шосты разьдзе” 
лы, якія былі ў першым томе 1 
складаліся з програм краязнаўчай 
працы і інформацыі аб к аязнаў” 
чай чыннасьці ў акрузе. Цяперака 
выдаеша часопіс Наш край“ і 
цалкам абслугоўвае гэтыя пытань! 


леса сказанага чанне цана 
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па ўсёй Беларусі. Паколькі, як 
нам вядома, таварыства зьбіраецца 
выдаваць бібліографію і крыніцы 
да пазнаньня свайго краю асоб- 
ным выданьнем,--патолькі зразу- 
мела адсутнасьць і гэтага аддзелу 
ў даным томе. Але разьдзел наву- 
ковай інформацыі аб мясцовых на- 
вуковых установах трэба было за- 
хаваць і ў яго папаў-бы артыкул 
Васілевіча аб музэі, бо такія пра- 
цы складаюць асаблівы від ад тых, 
што самыя вынікі дасьледчай пра- 
цы. Варта было таксама захаваць 
памер першага тому, што зручней 
бы было для захаваньня і аправы 
іх. Новая выдавецкая марка тава- 
рыства, скомпанованая з літар 
»ВАТК" значна лепшая за раней- 
шую, што ўяўляла сабой стыліза- 
ваную птушку, перанятую з мясцо- 
вай крашаніны. Вокладка, гравіра- 
ваная Мініным на дрэве, ня пры- 
мушае жадаць нічога лепшага. Верх- 
няя частка яе з крылатай кнігі з 
каласкамі, васільком і праменьнямі 
так і просіцца на краязнаўчы на- 
грудны знак. Наогул вокладка 
складае эпоху ў беларускім дру- 
Ку- гата першая і да таго даска- 
налая беларуская ксілёграфічная 
вокладка; да сяго часу вокладкі 
нават у Дзяржаўным Выдавецтве, 
дзе на гэтатраціцца процьма гро- 


шай, пляскаліся цынкавымі шлё- 
пайламі і ў большасьці выяўлялі 
сабой нешта нейкае. 


Увесь том, як і ўсе іншыя вы- 
даньні таварыства, надрукаваны на 
беларускай мове; рэдактары яго-- 
т.т. Варпаховіч і Аўхімень зусім 
справіліся са сваей задачай. Гэта 
таксама паказальна: мясцовая на- 
вуковая організацыя на ўсім пра- 
цягу свайго існаваньня выдае пра- 
цы на мове насяленьня свае ста- 
раны, а Дзяржаўны Унівэрсытэт у 
Менску яшчэ і цяперака, у 1928 г., 
друкуе свае працы на вялікарус- 
кай мове. Гэта ізноў-жа значыць, 
што расьце мясцовая навука пра- 
цоўных. 

Некаторымі сваімі параўнаньня- 
мі мы не хацелі сказаць, што гэта 
Віцебскае выданьне самае найдас- 
каналае з усіх, узорнае. Не. У ім 
ёсьць яшчэ шмат розных хібаў. Мы. 
толькі хацелі паказаць, што пры 
жаданьні і падтрыманьні гэтага жа- 
даньня мясповай уладай, на мяс- 
пох можна рабіць у грамадзкім па- 
радку карысныя рэчы. й 

Кніжка варта таго, каб яе рабіць 
ня толькі краязнаўцам, але і шы- 
рокім масам наогул, а асабліва вы- 
даўцам на Беларусі. 


М. Кагьпяровіч. 


Хроніка 


У Маладняку“ 


Прыём новых сяброў. -- На 
апошнім пасяджэньні ЦБ ,Малад- 
няка“ прыняты ў склад аб'яд- 
наньня М. Гольдберг. 


Новыя выданьні: 


Бабруйская філія ўМалад- 
някаё друкуе чарговы нумар. Аль- 
манаху , Уздым“, дзе будуць зьме- 
шчаны выключна творы сяброў 
Бабруйскай філіі. 


Выходзіць з друку 8 нумар 
»Аршанскага Маладняка". 


Рыхтуецца да друку новы 
альманах Полацкай філіі »Малад- 
няка". 


Сярод беларускіх пісьменьнікаў 


У. Галубок напісаў новую драму 
пад назвай ,Рвачы“, у Эі актах, 
з сучаснага жыцьця. 


Заслужаны актор БССР А. Мі- 
ровіч заканчвае п'есу, якая напі- 
сана ім спэцыяльна для 1-га Бел- 
дзяржтэатру на тэму аб разьвіцьці 
будаўніцтва ў БССР. У падставу 
гэтай п'есы т. Міровіч узяў Асін- 
строй. П'еса пойдзе ў пачатку 
тэатральнага сэзону ў Менску. 


“Н. Бываеўскі пераклаў на бела- 
“ рускую мову драматычны абразок 
латвійскага пісьменьніка Райніса 
»Гірт з воўчага логу“, Гэты-ж аўтар 
піша п'есу ўПярвуша Шэршань”. 


А. Ляжневіч падрыхтаваў для 
друку пераклад Каралеўскі цы- 
рульнік", Улада цемры“--Тал- 
стога, На вясельлі“ -- Чэхава, 
з Фіескава змова ў Генуі“- Шылера. 


Белдзяржвыдавецтвам  пера- 
выдаюцца другім выданьнем творы 
Цішкі Гартнага--, Прысады", »На 
перагібе“, трэцім выданьнем , Трэс- 
кі на хвалях" І Я. Коласа--,У Па- 
лескай глушы“. 


Белдзяржвыдаведтвам заклю- 
чана згода з Л. М. Кляйнбортам 
на напісаньне ім монаграфіі аб 
Янку Купале. Манаграфія зойме 
да і4 друкаваных аркушаў. 


Васіль Каваль канчае  пі- 
саць аповесьць Залатое шчасьце" 
і рыхтуе да друку новы зборнік 
апавяданьняў, «Зарунела“. 


14 дзён на Украіне 


Думка аб экскурсіі ў братнюю 
нам рэспубліку--Украіну ўзьня- 
лася ў Маладняку" яшчэ ўзімку, 
неяк на агульным сходзе, пасьля 
прыезду з Харкава трох тавары- 
шоў - маладнякоўцаў"“--Т. Масэн- 
кі, Ів. Момата, ів. Коўтуна. Гэтыя 
т. т., між іншым, зрабілі на агуль- 
ным сходзе даклад аб сучаснай 
украінскай літаратуры і напісалі 
некалькі ўражаньняў аб Беларусі, 
Тады-ж усе маладнякоўцы І заці- 
кавіліся Украінай, яе жыцьцём, 
літаратурай, культурным роскві- 
там і г. д, 


алы знаная лаш часыная сады аа 
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Сьпісаўшыся з харкаўскімі тава- 
рышамі, мы абмеркавалі плян эк- 
скурсіі і ў чэрвені м-цы выехала 
9 чалавек: В. Каваль, А. Звонак, 
Іл. Барашка, В. Маракоў, А. Мор- 
каўка, А. Салагуб, М. Нікановіч, 
С. Баркоўскі і Я. Мазуркевіч. 

З матар'яльнага боку нам дапа- 
мог Наркамасьветы. 

«Дзевяць чалавек-- гэта ня сумна. 

Праехалі Беларусь; вядомы ка- 
лёрыт: поле з рэдкім, яшчэ не 
пасьпелым збожжам, хвоі, малень” 
кія рэчкі, балоты і сіняе неба. 

Вось першая станцыя з, надбі- 
сам на украінскай мове. І зусім 
іншая мясцовасьць. 

Лесу няма, балотаў таксама. 
Мільгане з вакна белая хатка з 
вішневым садам- хата белая, пры” 
гожая, вясёлая нейкая. 


Кіеў 
У Кіеве мы сустрэліся з тава- 
ышамі-пісьменьнікамі: А. Клочча, 
. Каваленка, Сьмілянскі і інш, 
якія дапамаглі нам пры аглядзе 
гораду і яго мастацкіх і культур” 
ных каштоўнасьцяў, 
Акругком комсамолу дапамог 
нам таксама. Нязвычайна жывы і 
энэргічны, сымпатычны хлапец, 


т. Зіндэр шмат дапамог нам пры 
аглядзе горада. 

Пабылі ў Кіева-Пячэрскай ла: 
ры, у гістарычным музэі, наведалі 
рэдакцыю газэты ,Молодий Біль- 
шовик", дзе пазнаёміліся з рэдак- 
тарам М. Грыцаём і з некаторымі 
супрапоўнікамі. У Кіеве прабылі 
4 дні, а потым к нам прыехалі з 
Харкава маладнякоўцы": Т. Ма- 
сэнка, ів. Момат, Кундзіч, Кузь- 
міч і Саўчанка (,Плуг“). 

Едзем на параходзе... 

Застанавіліся на магіле славу- 
тага украінскага позта-бунтара 
Т. Р. Шаўчанкі. 

Днепрапятроўск. Тут мы такса- 
ма аглядзелі горад. 

На удубе“ едзем па Дняпроў- 
скіх парогах, Аглядзелі Днепра- 
буд. к 

У Харкаве знаёмімся з пісьмень- 
нікамі. Аграмадны завод ВЭК 
будуецца дом пісьменьнікаў. 

Наогуле, падарожжа цягнулася 
14 дзён, якое дало вельмі шмат 
новага для Маладняка", паказала 
відавочна культурны ўздым брат- 
няй нам рэспублікі Украіны, па- 
знаёміла бліжэй з літаратурай. Гэ- 
та будзе яшчэ далейшай сувязьзю 
паміж дзьвюмя маладымі рэспуб” 
лікамі--Украінай і Беларусьсю. 


АПА СААШАЫ А ЧАСЕ А 


ЗЬМЕСТ 


Тэрэнь Масэнка. Сьмерць паліткома 
В. Казлоўскі, " 
Паўло Тычына. Закучаравіліся хмары 
С. Хурсік. Пільнікі 
Уладзімер Хадыка ," . 
Ул. Сасюра. Г. П. У. 
Япка Відук. Зарубчык. 
Юлі Таўбін,“ с 
Алесь Звонак. М. Дубовіку. 
Валеры Маракоў. М. Дубовіку 
Янка Бобрык. Партрэт на магілу З 
6. С. ЗВамбржыцкі. ,На прасторах жыцьця" а га «я. А 
М. Касьпяровіч. Латыская літаратура Я 5 
Кнігапіс ё 
Хроніка . б 5; - Я З ё 


